Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



". C=""8fc 



". C=""8fc 



". C=""8fc 



Mf^P 98. ^S 



-, C.ccsic 



...,.„G,„,slc 



". C=""8fc 



„.C„„,8k 



...Cccglc 



LES 

VŒUX TÉMÉRAIRES 

u 

L'ENTHOUSIASME 



,.,r„„,8ic 



,„.r„„,sic 



LES < 

VŒUX TÉMÉRAIRES 

u 
L'ENTHOUSIASME. 

Par Moi. DE G E N L I S. 



£h ! le mi la (lut UbK & la phu vokiDtaiN , 
An Disa qd prfMit tout peut umbltr tfnénJrt 1 

Ia modéntioB tel It tiCtot dm uge. 



TOME FREUIEIU 



HAMBOURG. 



- f~--8l^ 



J,-/?. v.-. I-""-. 




: ..GcKlgL' 



ÉPITRE DÉDICATOIRr 

A L AD Y 
JEDWARD FITZGERALD 

. ET i MADAME 
HENRIETTE MATTHIESSEN. 



\1eS CHiRIS ET tlDCILEt 

Amies!"' 

Il TT^eat. àmx âe ne point séparer - 
des noms si purs. Sr gui me sont à 
chers ,.& de les. placer à la tête d'un : 
ouvrage., gui-, je Pose .croire , est le ;• 
roauui le plus^.tnoralf gùe.BOJiSi àyQris.\ 
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dans notre langue , & le seul peut* 
être dont on puisse permettre la lec' 
turt^à toutes les jeunes personnes €f 
même à celles dont l'éducation n^est 
pas finie, Pai dépeint dans plusieurs 
écrits Vhorrew & Vabsurdité du vice ; 
je rCai voulu montrer dans celui - ci 
que les résultats danger'eux iPune déli- 
catesse excessive 6r d'une . sensibilité 
trof exaltée, f^oas^ mes filles d'adop" 
lion t vous , que la plus tendre amitié 
attache Pune à l'autre depuis rea~ 
fance , vous , dont VafièUion fidelle 
m'a procuré de si touchantes conso" 
lations , receve\ cette espèce d'hom' 
muge maternel ; vous ne trouverez 
dans cet ouvrage que les leçons qui 
peuvent encore être utiles à des ornes 
telles que les vôtres : cetit lecture . 
vous confirmera -dans Popinion saiu^ 
taire §f- si fondée * que sans la jageste . ^ 
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€t par conséqiunt sans la modération , 
la sensibilité n'est qu^un don funeste ^ 
& qu'enfin sans la raison , la vertu- 
même perdant son noble caractère , 
en rejettant les principes invariables 
qui doivent la diriger , n'agit plus 
qu'avec Vimprudence & Vimpétuosité 
des passions les plus aveugles y Sr 
s'engageant alors dans des routes 
extraordinaires & périlleuses , Jînit 
tôt ou tard par devenir la victime de 
sa témérité , en ^égarant ai^ec une 
douloureuse terrçur ^ ou en s'immo' 
lant avec, désespoir. 
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Saihtille était cité comme l'homme 
de la cour le plus heureux; que peut- 
il manquer à son bonheur, disait - on ; 
aimable & fait pour plaire , distiiigué 
par mille agrcmens, par des succès dans 
-tous les geures,, possesseur d'une fortune 
immense , jeune , libre, jouissant de la 
considération que donnent les talens mi. 
litaires, une naissance illustre, l'esprit & 
là faveur: quels vœux peut il encore for- 
cer, & quelle destinée peut se co>hpa< 
rer à la sienne ! , 

Telle était sur Sainville l'opinion gé- 
nérale : c'ebt' ainsi que juge le monde 
sur des apparences brillantes & presque 
toujours, trompeuses. Ecoutons Saîirville 
Jui-même , soupant tete-à-t^te avec soii 
Tome l A 
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Le s V Œ u X 
pmi:oui, mon cher baron, lui disait- 
il, je, touche à cet état funeste qu'un 
de nos poètes a si bien ijépeint par ce 
veç? pnprgfque: '• / 

** Je iMpire sans vivre , & mVteint cani monrir. » 

Grâces au ciel, iaterrompit le Baron, 
rien encore n'annonce en vous les symp^ 
tomes de la consomption , & 'je ne vois 
sur votre visage aucune trace de cette 
cruelle maladie. Il est vrai, reprit Sain- 
ville; mais ce mal vient de l'ame , & la 
mienne est abattue & desséchée. Oui , 
l)lazé sur tou^ les plaisirs, je ne sais 
plus jouir d'aucun ^ un -vuide affreux sucf- 
"cède aux illusions que j'ai perdues; enfin 
l'enniii me consume & me dévore. Mon 
^mi i dit le Baron , vous n'êtes pas le 
■premier ingrat, qn'ait fait la fortune; mais 
à trente-deux ans, on peut reprendre lé 
eoût de la gloire & des plaisirs. Pendant 
la guerre, répondit Sainville, j'aimais la 
gloire avec enthçusiasme , j'étais heureux 
iplors ; car mon cceur a besoin d'ungrand 
gentiment ^ d'une -^ustion domm^atfu 
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TéMéRAIREI. I 

yù hit <)uelques avions 'brillantes* & 
j.'fti reçu avec transport , avec ivresse , 
je l'avoue, les grâces & les distinâion* 
qui eo ont été ]a récompense. Mais,. 
croyez* vous de bonne foi., que je les 
doive k ma conduite ? Si mon oncle n'eût 
pas été l'amant dé Mad. de***, & si 
JVIad. de Flanligny pour me servir, n'eût 
pas cédé à la passion du Ministre de^ 
la guerre , je n'aurais pas été mieux traité 
qiie ce pauvre Duvalqui , dans la même; 
campagne , fît des prodiges de valeur, 
& n'obtint rien de la cour. Ainsi donc, 
|e ne dois les faveurs dont on m'a com- 
blé, qu'aux intrigues de mon oncle &^ 
l'infidélité de ma maîtresse; cette décou- 
verte a beaucoup refroidi mon amour 
pour la gloire. Enfin troîs'^'années de paix 
m'ont laissé le tetps d'observer & de ré. 
fléchir; j'ai vu comment s'obtiennent le» 
grâces & les honneurs ; je sais apprécier 
la feveur des princes & le suffrage de 
U multitude; c'est-à-dire, que je suis 
guéri de l'ambition. Vous voilà pbiloi 
- ^p{ie , dit le Bawa , & pour un coucj 
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fîsan, c'est un état contre nature; je ne 
suis pas surpris que vous en soyez at- 
tristé. Voilà l'ouvrage de ces maudits en- 
cyclopédistes , quoi^iue vous ne les 
aimiez pas , vous avez pris leur phïlo- 
ïbphie. Non, non, repart Sainville, jç 
It'adopterai japiais une philosophie sans 
do(flrine, composée de plusieurs systê- 
mes incohéfens & d'une infinité d'opi- 
nions qui se contredisent. Ceux qui prê- 
chent tour à tour le pour & le contre. 
ne m'enrôleront jamais dans leur seâe. 
Où je vois l'inconséquence , je suis sûr 
de trouver )a folie ou là mauvaise foi ; 
ainsi je ne suis le disciple ni de Voltaire , 
ni de Rousseau, ni de Diderot, je ne 
Te suis pas mêrtie des vrais philosophes. 
J'aime & j'admire Sénéque, Marc Aurèla 
& Fénéloh ; rnais j* n'ai ni leur sagesse , 
ni leur philantropie. Je juge comme eux , 
je suis frappé comme eux des travers , 
des ridicures & dtis vices que m'offre 
fe théâtre dé la cour & du monde; niais 
pyant été ■moi-même livré à toutes ce» 
IVfçiirs , j'éprouve plws dç dégoût ^uç 
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de mépris^ je vois les objets tels qu'ik 
sont» sans avoir l'heureux droit de m'ea 
estimer davantage, & je n'ai point 
cette illusion qui fait prendre l'ennui 
-de la satiété pour l'indignation de 1^ 
vertu. En un mot , mécontent des autres 
& de moi-même, j'ai perdu ma sensj» 
bilit^ , mon imagination est éteinte , jp 
végète nonchalemmenC sans prajets Sf 
sans. désirs; mon cœur ne me parle plus^ 
.^ ma raison ne m'inspire que de l'hib 
meur & quelques yaips regrets. Ainsi 
:donç, dit le baron , vous -êtes devenu 
fBUantrope?Ati! ptut-au cîel, s'écria Saio^ 
.yjllq,jeneïai)gi>jraispas dans cette apa- 
ibat in^iippQftable , qui prive l'ame dç 
if)(}tes s^ fiacvlfés ^ j'aurais 4es seutimenf 
3fjp|çp», je fctJf^ dç profondes jnéditqr 

jt^i^jowf {i?rtçn>pn$ gçcupF, jfl détest^ 
^s ]f; ^9ode ^ Je^ ^Ji^WÇS, & >c n'^ 
peur e^x que de l'Ân^ifréreace. Heuceuf 
ii9jn.'Seulemçnt qui sait ^imer ^ inûs aus^ 
cjuiconqpe peut b^jir çqcore ! ÎJ{e lica 
nç^iit , c'est De plgis exis^eç ! A cc§ n^ou , 
A3 



■18 .'Ies Vœux- 
Sainvîlle tomba dans une morne rêverk > 
le Baron surpris , ]e considérait en si- 
lence , & iau bout de quelques minutes , 
Teprenarfth ^àroie : je n'eii reviens pas; 
dit-il, car je le vers , vous -ne parler 
que tropsérieusemetit. Depuis long-teriis 
■je remarque' un grand changernent datis 
votre Humeur i mais je l'attribuais à des 
causes bieiï différentes, & sur-tout à vo- 
tre rupture avec Mad. de Tervures. Voui 
Vous àbu'siei étrangemant, répondit Saih- 
ville, je tonnais trop lés femmes pour 
pouvoir être susceptible de cet heufeu* 
dépit que vous me supposez. Vous jugé'i 
Jes femmes avec trop dé rigueur , répli- 
qua le Baron ; il en est de sensibles-', 
& ... au forid du cœur, interromprt'Saiiï. 
ville, vous en avez à peii-près la mênHé 
opinion; mais il vous plaît d'être leur 
dupe, vous les aidez à vous tromper, 
parce que vous avez un esprit romanes- 
que, qui vous bit trouver dans la ga> 
lanterîe , tout le charme de l'amour '; 
pour môî , je voudrais une passion , 8c 
je n'ai point leocontré de femme qui 
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méritât d'en inspirer. Quoi ! s'écria le 
Baron , vous qui avez tourné tant de 
- t.êces.., oui, tiestéies, reprit Sainvillc en 
soupirant; mais je suis excédé de l'insi- 
pide monotonie du rôle puérile & fati- 
guant d'homme à bonne fortune, à quoi 
se réduisent au vrai tous ces succès bril» 
lans! A feindre des sentimens qu'on n'a 
pas , à mettre en œuvre tous les arti- 
fices dont OQ est capable pour entraîner 
^ne prude & une coquette où elles veu- 
lent en secret être conduites; quoi de 
plus ridicule & de plus sot que d'em- 
ployer toutes les ressources de son espric 
& de son imagination, pour triompher 
d'un scrupule qui n'existe pas , pour 
vaincie une résistance qui n'est qu'ap- 
parente, & pour recevoir un serment 
trompeur auquel on n'attache aucun prix? 
Mon ami, poursuivit Sainville, il y a 
dans ce qu'on appelle le grand monde , 
jfi ne sais quel caraétère de petitesse & 
de duplicité qui m'efifraie & qui me pa- 
raît particulier à ce siècle; toutes les - 
^mes sont rétrecles ,' je vois des vices 
■ ■ A4 
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inonstrueux , & je ne vois point de gran^ 
des passions; c'est là sans doute le com- 
ble de L'abbaissement , & ce doit être ' 
le dernier degré de la corruption. Eh 
bien, reprit le Baron, arrachez-vous k 
l'ennuijpar des occupations solides ; lisez, 
travaillez , cherchez dans l'étude & dan» 
les scitûcc"!, ce bonheur qui vous a fui 
dans la dissipation. Eh! le puis -je, in- 
terrompit Sainville; je lai mille fois es- 
sayé vainement , tout s'y oppose, & 
sur- tout les liaisons que je ne puis roni< 
pre, quoique assurément le cœur ne te» 
ait pas formées; on vient me tourmenter, 
m'assiéger'dans cette campagne . . . Fuyez 
plus loin , dit le Baron , allez , s'il le 
faut, à deux cents lieues, chercher. le 
repos & la liberté. J'y consens, répon-n 
dit Sainville, & je suis prêt k partir; 
mais le bonheur n'est qu'une chimère , 
& le repos est un bien insipide , dont 
i'idée m'ofiFre peu de chaipies. Partoni 
toujours , dit le Baron , essayez d'une 
vie nouvelle , vous ne pouvez dans l'état 
otk vous êtes, que gagner à changer» 
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Çorpptez sur moi, je ne vous quitterai 
pas. À ces mots , Saînville avec ïndolencç, 
«pprouve le projet , son ami le presse de 
l'exécuter ; on donne les ordres , & ij .. , 
est décidé qu'on partira le lendemain 
pour une tene que.pos£%de Sainvilleau 
ibnd du Languedoc* à cent doquaaW 
lieues de Paris. 

Le baron de Verceil , cet ami de Sala-' 
ville , âgé de ^ ans , joignait à un 
excellent cœur , un caractère plein de 
droiture & de générosité ; son esprit [dus 
cultivé qu'étendu , avait plus de finesse 
que de profondeur , & son ame avaic 
moins d'énergie que de se^ibitité. U 41- 
çoait la littérature , & le goût des ver* 
& des romans donnait à ses idées & à 
sa conversation , un tour romanesque 
q^i plaisait généralement aux femmes ; 
modéré- (jans tqutes' ses affections^ peu 
susceptible de sentimens vÎQlens , & n'en 
ayant jamais éproqvé^ tçut le charme de 
l'amour se trouvait pour lui dans le 
mystère & la galanterie ; il était satisfait 
jiourvtt ^e son 4joagînatioa fût occu^^ 
As 
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d'une intrigue , & il aimait presque au- 
tant en être léconBdent, que le hélosr 

.hé avec une fortune médiocre & an nom 

^etl tonnu ,. il devait à l'amitié de ^ain- 
Villc son avancement miHtaire ; beaucoup 
de grâces de la cour, & l'existence agréa- 

'ble qu'il" avait- danS le monde. Ces motifii 
de reconnaissance lui avaient inspiré 
pour Sainville l'attachement ït ptus fidèle 
& le plus tendre ; il faimait & l'admirait 
comme l'homme h plus aimable & fe 
plus, brillant qu'il connût, & celui daris 
lequel il trouvait le plus d'originalité & 
de grandeur d'âme. Accoutumé depuis 
Sa première jeunesse à' ne devoir qu'à 
Tintîmité de Sainvil'le , la considération 
dont il jouissait , il s'était absolument 

' identifié à la gloire & aux succès de son 
'' ami; confident de ses goûts passàgiew, 
il avaîi toujouis mis plus d'tmportanâe 
aux intrigues d'amour de Satnvitle- , 
qu'aux siennes propres. L^ maîtrdssè de 
Sainville était toujours à ses yeux l'bé- 
loïne de roman la plus parfaite ; il deve- 

- fi^t promptcmeai son aou iatime-j'i^ 
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eommunément il se chargeait du soin de 
ia consoler, lorsque les vœux de Sain- 
yille se tournaient vers un autre objet. 
Le Baron, sans avoir la supériorité d'es- 
prit & les.agréihcns de Sàinville , était 
aimable , sur-tout avec les fenaraes, parce 
qu'il avait toujours l'air de les écouter 
avec intérêt & crédulité. Il croyait aux 
jnaux de nerfs & aux évanouissemens 
iréquens causés par la sensibilité} d'atl. 
leurs il avait de l'usage du monde , un 
ton noble , une grande politesse ; son 
esprit étoit orné de tons les lieux comi ^ 
inuns que l'on peut répéter avec agré- 
ment ( dans les entretiens particuliers) 
.sur l'amour, l'amitié, la simpathie, sur 
les délices de la vie champêtre &c. Il 
.aimait les aru & sur-tout la musique ; 
il savait admirer & faire, valoir les petits 
talens de société; il s'extasiait en écou- 
.tant une femme chanter une romance, 
ou jouer des variations' sur la harpe ou 
le piano ; il était grand partisan des Iec> 
turcs de société, n'en saanquait pas unC) 
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& élevait aux nues (out ouvrage manust 
Crît lu par l'auteui d cinquante ou soixante 
émis. En ouUe le Baron avait fait deux 
voyages à Londres , & une course ea 
Suisse, ce qui lui fournissait les moyens 
•de disserter de tems en tems, sinon d'une 
manière neuve, du moins avec succès , 
sur la liberté ,- sur la verdure angliàie , sur ■ 
les grands effets de la nature , & sur les sert' 
salions qu'on éprouve au bord d'un pr^ 
cipice , ou sur le haut d'une montagne. 
Four achever de bien peindre le Baron' 
de Verceil , il hat ajouter que le bon 
goût qu'un esprit fin & délicat acquiert 
nécessairement \ la cour & dans le grand 
monde , le préservait de l'insipidité que 
donnent quelquefois une extrême Ëtcï* 
lité de caraflère & une excessive conk- 
plaisance. Il s'était fait un art d'un genre 
■de contradidion , qui loin de dégénérer 
jamais en dispute , ne pouvait que ren- 
dre la conversation plus agréable & doa> 
ner plus de prix à son sufirage ; il se 
plaisait sur-tout à contredire Sainville , 
tautôc foui im^ briller son esprit. Si 
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celui de son ami, & taotôt pour le dé. 
guiser & cacher aux autres le suprême 
ascendant que &iînville avait sur lui. 
Enfin le Baron de Verceil avait les qu;^ 
lités qui peuvent inspirer l'estime , & 
rendre agréable dans la société ; mais il 
n'avait pas le mérite transcendant qui 
excite l'envie & la haine ; aussi était - il 
génâ*a]eii»:nt aimé, tandis que Sainville» 
plus brillant & distingué par un esprit 
& des talens supérieurs , malgré la no- 
Iilesse de son cantâère , & quoiqu'il n'eût 
jamais abusé de son crédit , avait une 
EQultitude d'ennemis & de détra<fleurs^ 

Cependant , d'après les ordres des 
deux amis , les chevaux de poste arri- 
vent ; Sainville voit avec indifférence les 
apprêts de son départ, son ami l'entraîne ; 
ils montent l'un &, l'autre en voituie > 
accompagnés seulement de M. Renaud, 
chirurgien & grand botaniste > homme 
flegmatique - et distrait, attaché à Saiii< 
ville depuis plusieurs années. Les voilà 
bientôt sur la route du Languedoc. 
■Mt I^FOiwd réfiécbit, lo Buqn dis»Kt*i 



14 LesVcïux 

&■ Sainville s'endort ; à la pointe da 
jour le -Baron s'écrie-, en s'adressant à 
IW. Renaud : quel plaisir de quitter Paris . 
dans cet iiistant dû la campagne! est si 
dcitcieuse ! Voyez donc ces prés , ces 
bois ,: cette verdure, si fraîche qui me 
rappelle celle d'Angleterre ! tout cela 
n'est-il pas ravissant? Quelles. bruyantes 
exclamations, reprit" Saiuville, en s'ë- 
veillant , comnaent la vue d'objets si 
-communs, peut->elle exciter des trans- 
ports si yîfs ? Ne vous en .moquez pas , 
répondit' le Baron ; je me flatte qu'un 
jour , sorti de votre engourdissement ^ 
vous les éprouverez à Votre tour. Je 
■fais ce que vous voulez, dit Sainville; 
je quitte Paris , cette. complaisance me 
■ coûte peu , tout m'est égal , je ne re- 
-grette point le monde ; mais je ne -désire 
pas la';solitude , & je. crois d'ailleurs^ 
.que la' vie champêtre n'est guères faite 
-pour moi ; il f^ut pour l'aimer un cœur 
neuf & sensible, jugez si elle peut me 
convenir. Bon , s'écria le B.aron, votre 

. cttui «st plus ai\4 iw Y0U9 ne pem^ç^ 
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II n'est que'vuide & nesxuràlt être 

épuisé i cai" fl ne fat jamais rempli. ' Pour 

moi, j*avo\]'d que je sùis-chi^rmè ai 

me reposer pendant quelques mois des 

fauguesde la dissipation du gtand mond^. 

■Je regrette; il est vrai', tjuelques'àmti 

'dtïat'la' société' avaiè on gmHâ cHaiffniS 

■'pour' ïWoi ;' mais'lé'''pla!kir'ae' sVcrire'ést 

.'tiil' bien doux dTrdôinhiagement': Tien an 

'linonde n'est agréable ccfmme une cof- 

respotidance suivie: sur-tout avec d^ 

femmes spirituelles & sensibles : pai 

'■«seiïiple.ilVIde. de Térvnres écrit commt 

Mde. de S?vigné-!'A césmots Sainvilte 

sourit détfaigneusenient , en haussant les 

épaules ^, oui , poursuivit le Baron, ses 

lettres formeront un jour le recueil le 

plus intéressant, ainsi que celles de 

-' IWdc.-'dc S.... Cette demrwe n'a pas 

'le piquant & les graCes de' Mde. de 

'Ter^iÀcs ,'rtiaiselle'a un style original, 

- ÎR' une abondance d'idées véritablement 

'-«ï^raordinaires. Sa manière d'écrire 'a 

"beïiutibup de rapport avec celle de Rous> 

*'Mttv ib pHwim citer ,ca6oi« Mdc.-^ 
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Flamigny....^. Fort bien , intepcOQipk 
SaÏDville, avec ironie , & nou$ la com- 
parerons k Pascal, quoiqu'elle n'ait paF 
tout-à-fait une morale aussi austère. Ainsi 
vous allez entretenir de sublimes corret» 
pondances , je vous en félicite. Qpaot 
à moii^ comme j'ai, le malheur, dcpuif 
long-tems * de ne trouver dan^ ce qu'o;i 
appelle de joUu lettres > que beaucoup 
de prétentions & de g^limathias ,: je ne 
compte écrire qu'à mon intendant ; c'est- 
à-oire, un billet -de six lignes chaqtw 
mois. Chacun a. sor^ goAt , reprit lej^ 
jori, avec un peu d'humeur, vous d^* 
nàgrez tout, rien ne vous plaît & tout 
vous epnuie ; moi j'aime àlouer, j'ap- 
prouye ^ j'admire peut-être trop facilp- 
ment, mais je jouis de mes jtlusioQS 
inême^, je m'amuse & je suis -heureux* 
Loin de vous critiquer, repIiqi^.Saip- 
ville, je vous envie, & croyez, que «i 
Ton pouvait se donner un caraâ^re, ^c 
serait le votre que je choisirais. La pcm* 
rersation Bnit là ; ' le Barop , qui avait 
lia roaMa dans sajtpdxe,» ra^cà.lirea 
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tt Sainville & M. Renaud se rendormi- 
rent au bout de quelques minutes; Oi) 
s'arrêta* pour dîner, le Baron enchanté 
de sa letflure en fit part à Sainville , que 
rien ne pouvait cirer de Sa léthargie, il 
répondait avec nonchalance & distraft» 
tien ; & s'il paraissait quelquefois se r!i* 
nimer un peu , ce n'était que pour lais- 
ser échapper quelque trait sàtyrique & 
mordant contre le monde, la cour & 
les femmes. Car à mesure que le cœur 
ee desséche , la tête se refroidit & l'es. 
prit s'aiguise. Les hommes gais & sen- 
sibles sont sujets à l'engouement, ils 
voient tout en beau ; les gens blasés 
sont frondeurs , ils voient les çbjcts te(> 
qu'ils sont. 

Levoyagese passa de la sorte ; eniio 
les deux amis arrivèrent le i." de mai 
à L*^**. Tous les habitant accoururent 
en foule au devant de Sainville , ils no 
l'avaient pas vu depuis son enfance, & 
pleuraient de joie en suivant sa voiture, 
Sainville, àce speâacle , dit froidement, 
j'avais dix ans fjuand je quittai oetM 
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terre & les voilà transportés de me réf 
voir! Que le 'peuple estt partout imbé- 
eile & stupide ! Ah! dit le Baron, ces 
pauvres gens vous supposent juste & 
bon t & ils pleurent de joie ^ si leur 
conjeiflure est vraie , n'ont-Its pas raison ? 
Nos trois voyageurs, suivis d'uiîe mul- 
titude imnlense, entrent au château ; U 
vieux concierge , ravi de revoir son 
maître , laisse -éclater sa joie naïve , le 
Baron communicatif autant que senfîble , 
le prend sur-le-champ en, ahaitië , le 
questionne & ne- petd pas un instant» 
pour s'informer des jours où la pû5t« 
arrive & part. Chose très • intéressante 
pour lui i' caril était un, des plus griinds 
écrivains épistoJaires de ce siècle. 
' Après av-oir traversé deux vestibules , 
on se trouve dans une grande galerie, 
remplie de portraits de famille ; à cette 
vue , le Baron s'extasie-; il contempla 
avec ravissement & un secret orgueil 
ces vieux t^leaux , au bas desquels 
étaient écrits', en lettres- d'or , les nonos 
& les titres de^ personnages. On peut 
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Buie'ici 4ia càun d'histoire ile France y 
s'éctiartrïi , & même' en remontant au- 
.ido)^ du tenis de Gharlemalgne. Quelle 

antiquité & que'd'ilïuetrations PsT- 

bleuv je" suis ,charmé de connaître \t» 
traits ■ de ce fameux comte de *** ,' qui 
-secind'uisit'ti valeureusement à la ba- 
taiHe de Bbuvines ,' quel air martial ! 
quel regard plein de feu! Et celui- 
ci 'qui 'pént:au 'combat de Li Massourot 
& ce brave capitaine fait prisonÂier à la 
bataille de Poitiers, i .'. . . Ah ! voici le 
.digne ami 'du grand da Guesolin. . . i--.'-^ 
Tout ce côté nous retrace le^ plus hauts 
:-iaits>d&(raiicienne - chevalerie. ' Bon Oieft 
quelle^ Urges épaules ils avaient tous 
■ces préxfx chevaliers & qiftHe staturcl 
^ue hOQK sommet petits auprès de c» 
g«fls-!à ! i ..... Ah ! . . v. . voici un mi- 
ni&tre d'état , qui fût' le- ^luà grand po- 
liciqo'e de son ' tems. . . . . Voici un des 
■ favoris d'Henri III, quelle beauté! c'est 
Oôe têtf d-Antiliôûrf l .. . Mais tn voiei 
-iHï sûtrêi'bdatfctnip plu*-digne'de fixm: 
■sotre' Jittiéntioii V" ce- fHfon des Mofe 
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d'Henri IV, quel tirre de gloire! !;ahfi 
du plus' grand, du meilleur des rois & 
des hommes !.<:. . A présent nous voilà 
au siècle de Louis XIV,: aussi' lès^eio- 

itures sont meilleures * Cette: tâlÈ 

de U maréchale de **^ est superbe , eilje 
est de Rigault j'en suis tùt. Ah ! j'ap- 
perçois la belle duchesse de *** , celn 

est ravissant ! Et cette tète du mav* 

quis. de ***:est absolumoot dans la ma- 
nière de vân Dick. Ces deux tableaux 
fnériteraient d'être rerois sur toile. Que 
j'aime cet anciea (:Qstume , ces longues 
«ravÀte» de denCelles , chs nœuds db 
ruban couleur dç-feu-'-i-- il y a, une 
noblesse d^ns cft habillemfiitï,.., U 
faut au moins huit jours p&ur-eix^«>. 
aer & bjeri connaître cette qombrsupe ■ 
çoJle^ion , je .o'e» M jamais vm d:mis$i 
complète. Les anciens dans.letirs iupiéi^iï- 
Icsûjsaieqtporter Jçs biistes des aytux fjti 
défunt, mais ilestplu^dopx &pli)5 utile 
de s'entourer durant. sa vie de ce,-! images 
.Rspeâables. Lorsque l'on peut^ povtpMr 
4e».hérQS pfffiniise!! .ancêtres i U.«st.-bej«i 
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ic se le rappeler; il est permis, il est 
•alutaire de s'en éDorgucillir, on veut 
illustrer davantage encore un oom déjà 
iameux, on veut imiter ce qu'on admire. 
Fendant ce long discours , &iaville 
errait lentement dans la galerie , quand 
tout-à-coup se trouvant vis-à-vis du por< 
trait de son père , il le reconnut & s'aiw 
rêta , il le regarda fixement , & ses yeux 
se remplirent de larmes; Roger ( c'est le 
nom-du concierge) ^tait à deux pas de 
lui , il remarqua avec délices [ce mou- 
vement de Kndresse filiale, & ne put 
s'empêcher de faire à ce sujet une exda* 
mation approbative sur la sensibilité de 
son maître , à l'Instant même les pleurs da 
Sainville se séchèrent , il regarda Roger 
(fuâ air surpris &> sévère, & reprenant 
une contenance froide & dégagée, il 
sVloigna du tableau , fit encore un tour 
dins la ^lerie & sortit. Ce caprice appsU 
rent de Sainville , n'était point une affeo» 
tïtion; Sainville venait de s'attendrir,. 
& en même tems d'éprouver un emban- 
pis désagréable , en rencontrant l'giil 
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ôbseiivatèur df Rogeh Né profond^meafc 
sensible i syant toujours éié toar-à-tour 
zectierché & trompé par des £emmes 
sans principes & sans mœurs, .n'ayant; 
jamais troavé un cœur qui répondit au, 
Usa , Sainvillc prenait ta satiété des- 
plaisirs & de la dissipation , pour l'en- ■ 
durcissement d'une ame épuisée. Trop 
fier &trop délicat, pour avoir une am-^ 
bitîon commune, & trop éclairé pour 
Sittacberdu prix à des distiu^ons accor-. 
âées à ia' naissance ou à l'intrigue , il; 
méprisoic la cour, & il était dégoûté du.- 
monde; extrême en tout j il aimait à 
se' croire & à se montrer aux yeux dcst 
autres absolument impassible ; cette ma* 
nière d'être lui paraissait préférable à ua 
état plus modéré; il y trouvait une, 
sorte d'originalité qui convenait mieux 
k son amour-propre & 'à son humetir 
chagrine & dédaigneuse ; d'ailleurs vive*' 
ment frappé de l'affeélation de sensibi-. 
lité, si commune dans les gens du gran4 
monde , l'aversion dcThypoCFi^iiÇ Ip) fai- 
sait prendre souvent h faii^^se eppaten^^ 
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ck là durrtë ; j| aimait le Baron , il rivé* 
rait en tui plusieurs qualicés attachan* 
tes , mais il n'estimait ni son caraâère , 
ni son esprit , le Baron lui paiaissait 
toujours emphatique, exagéré, & sou- 
vent même ridicule ; il avait en lui cette 
sorte de confiance inspirée par l'habi* 
tude, & qu'on ne peut refuser à un 
çtucbement véritable , mais il n'avait 
point celle que donne la sympathie, il 
n'éprouvait jamais le besoin de lui ren- 
dre compte des impressioris qu'il rece- 
vait j il ne lui cachait pi ses aétions , ni 
SCS projets , il lui confiait ses secrets 
les plus importans & en même tems il 
n'était presque jamais tenté de lui par- 
ler de sss sentimsns. En sortant de la 
galerie, Sainvillc entre dans le sallon 
où le Baron vient bientôt Je rejoindre. 
Un instant après on se mit à table t 
Roger fit l'histoire du payî pendant le 
dîner. A-t-on du voisinage ici ? demanda 
le Baron; Non , Monsieur , répondit 
Roger, c? châteancst isolé, Se nos voi. 
fias les pbis proches soat à trois lieues* 
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Mais k propos de voisinage', j'<^bUaii 
de vous conter une histoire qui occupe 
beaucoup notre village , & qui com- 
mence à faire du bruit dans !a province , 
}l y z envirop un an qu'une femme en 
voyageant dans ces cantons, tomba ma* 
Jade à Lïmoux , petite ville à quatrelieues 
de cette terre; elle vint dans sa conva- 
lescence se promener ici , Se fut si char- 
mée de la ferme qui est au haut du viU 
J^ge, qu'çlle l'acheta avec l'enclos; elle 
y est établie depuis huit ou dix mois , 
y vivant comme un hermite, Se ne rece- 
vant personne. Elle n'a que deux domes- 
tiques , un valet qui est étranger comme 
elle, & qui ne sait pas encore le fran- 
çais , & une ser\'ante qu'elle a pris dans 
le pays : à ce récit le Baron sent naîtrç 
la curiosité la plus vive, & il fait mille 
questions à ta fois ; quel âge , quelle 
figure a cette femme, quelle est sa pa- 
trie ? Je ne puis , répondît Roger , vous 
jatisEaire sur rien de tout cela ; on 
ignore sa iiaissance , son pays & son 
âge i eile ne sort tju'avec un grand chiu 
peai^ 
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Seau de paUle , qui lui couvre la moi* 
li<f du vîisage,&-le reste est caché par 
une gazesi épaisse qu'il est impossible 
de distinguer ses traits. Puisque per- 
sonne depuis dix mois , interrompit Sain> 
ville, n'a vu son visage, l'on peut pré- 
sumer qu'elle n'est ni jeune, ni jolie. 
Aussi , répartit Roger, beaucoup de gens 
prétendent qu'eUe a quelqu'étrangc di& 
formité, qui l'empêche de se laisser voir ; 
Jes uns croient qu'elle a sur le visag» 
une grande tache de vin, les autrea 
imaginent qu'elle est borgne, on fait 
différeoB contes là dessus; mais ce ne 
sont que des suppositions ; & qu'eu dit 
sa servante ? demandât le Barou , oh ! 
répondit Roger, c'est une petite fille sî 
niaise qu'on n'en peut rîen tirer, je lui 
ai demandé moi-même si sa maîtresse 
était laide ou belle , elle m'a répondu 
qu'eUe n'en savait rien parce qu'elle n« 
s'y connaît pas ; au reste il y a aussi biea 
des personnes qui pensent qu'elle a une 
SI grande beauté, qu'elle se cache poue 
cette raison par un excès de piodestic; 
. rome, h B 
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cela .est vraisemblable, s'écria SaiiiviHo 
en riant :' oh je n'en crois rien.; reprit 
vivement Roger , voyanE que son maître 
se moquait de cette idée. Sculeinent.ja 
suis certain qu'elle est jeune , cela sa 
voit ià sa taille '&' à sa démarche. Ici 
le Baron demanda quel genre de viç 
elle menoit , Roger répondit qii'elle pas- 
aoitpourune sainte , tant elle était cha- 
ritable & bienfeisante, & que dans le 
yillage les paysans ne l'appelaient que 
ta bonne Dame. Rager ajouta qu'elle se 
promenait beaucoup , mais dans les lieux 
Jcs plus solitaires , qu'un de ses plus 
grands plaisirs était de cueillir des plan- 
tes J ans les champs, & de cultiver des 
fieurs, qu'enfin il ne doutait pas que ce 
' ne fût une grande Dame retirée là pour 
jaire son salut. M. Renaud, qui jus- 
qu'alors avait prêté peu d'attention à 
ce récii;, commença à i'y intéresser; 
lorsqu'il entendit parier du goût de l'in- 
jconnue pour les plantes , il conjetilura 
(qu'elle était laiille, ou la veuve d'un 
^ot^nist^j le Bafrpji çpqi^^t^lz ççuç iiép > 
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que Sainville adopta : le Baron fit encore 
une foule de questions sur cette per- 
sonne extraordinaire , & demanda quel 
nom elle se donnait, il apprit avec ra> 
vissement qu'elle s'appelait Constance ; 
Sainville fit qnelques plaisanteries sur 
ce nom romanesque, & déjà fatigué 
de cet entretien il parla d'autre chose. 
Il employa le reste du jour à visiter U 
château, à critiquer la distribution in.» 
commode & gothique des appartemens » 
!*J5 ensuite à visiter les jardins qui ne furent 
pas épargnés. Le bon homme Roger 
souffrait mortellement, en entendant son 
jeune maître proscrire les charmilles & 
Jes allées à perte de vue , qu'il admi- 
rait depuis 40 ans; il avait beau dire. 
Jeu M. le Marquis a fait planter ce tabyriw. 
thc , feu M. le Marquis trouvait cette patu 
tfoie & ce quinconce admirables , Sainville 
■ avec dédain répétait de tems en tems: 
tout cela est d'un goût affreux , je ferai 
nbattre tout cela. Le Baron passionnif 
pour les jardins anglais, était du même 
avis, & repétait avec, emphase tous. ïçf 
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lieux communs qu'il avait piï rtctfei'nîr 
contre la symétrie , les allées droites & 
les arbres taillés, & en faveur de timi- 
tation de la belle nature & des tffets pitto- 
rcîçu» produits par l'inégalité du terrain. 
11 restaitunc espérance au pauvre Roger; 
les deux amis n'avaient point encore vu 
la plus belle partie du jardin , dans 
laquelle se trouvaient un grand bcr- 
ceau de treillage ouvragé, & une grotte 
ornée de nacre & de coquillages; ces 
deux morceaux étaient fameux dans '^ 
province , & Roger ne doutait pas que 
Sainville, malgré son humeur dénigrante, 
ne leur payât le tribut d'admiration 
qu'il leur voyait rendre depuis près d'un 
demi siècle ; mais son attente fut «.ruel- 
lement trompée : en approchant de ces 
merveilles du Languedoc , Roger d'un 
air de triomphe précipita sa marche, en 
fixant les yeux sur son maître ^ on 
avance , & Sainville découvre la grotte 
& le berceau , ah ! ah ! dit-il d'un ton 
inoqueur, une rocaille & des treillages! 
je «l'y atteiidais , car j'aurais . été bieu 
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surpris de ne pas trouver ces oraemeas 
dans un te] jardin. £h bien ! ajouta le 
Baron , je suis sûr que ces chef-d'œu- 
vres de mauvais goût ont coûté beau* 
cpuq d*argent, car le travail en est pro. 
digleux ; quel dommage qu'on ait ainsi 
gâté cette délicieuse partie du jardin, 
car le site en est charmant. Oui , reprit 
Sainvilie, & je ferai mettre à la place 
de ces ridicules fabriques, une chau- 
mière & des rochers. A ces mots Roger 
frémit , & il n'aurait pu dissimuler l'e». 
ces de son indignation & de sa douleur,' 
si l'on eût prolongé cet entretien , mais 
quelques gouttes de pluie disant cratn< 
dre un orage , on cessa de disserter sur 
lés jardins ^ & l'on regagna promptemeiit^ 
le château. On y trouva M. Renaud 
qui revenait aussi de la promenade , 
mais qui avait été herboriser dans les- 
champs; il conta qu'il venait de ren- 
contrer la Dame inconnue. Se qui lut 
avait parlé : là- dessus le Baron ne man- 
qua pas de le questionner, & M. Re- 
naud ne put répondre autre chose sinoa 

B3 
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que cette Dame iStait irès-poIie , & qu'elle 
paraissait savoir fort bien la botanique. 
D'ailleurs les questions du Baron sur 
»a taille, son habillement sur le son de. 
»a voix , furent tout^à-fait inutiles. 
i Le lendemain matin, te Baron sortit 
^u château à sept heure», avec Mr.. 
Renaud qui le conduisit où il avait été 
la veille, c'est-à-dire aux environs de 
la demeure de Constinçe. Mais ils at-. 
tendirent & cherchèrent vainemeat y. 
Constance ne parut point; le Baron vou- 
lut au moins connaître son habitation;, 
il se rendit sur la colline où elle était 
située , & vit une jolie petite maisoit. 
nouvellement blanchie & entourée d'une 
haye d'aubépine, qui formaitla bordure 
d'une terrasse , du haut de laquelle on 
découvrait une vue admirable. Après 
avoir rodé quelque tems autour de la mai- 
son , le Baron fort mécontent de sa pro- 
menade , retourna au château. On lui 
dit que- Sainyille qui voulait faire poser 
t>felques cloisons dans les apparteraens, 
ciaitdaas s«n cabinet avec un menuisier « 
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le Baron s'y rendit: voils venez à propos, 
lui dit SaiavilJe, tous mes ordres sont 
.donnés , & Robert qui me paraît aimcc 
,1a convcrsRtion i m'entretenait de la bonne 
Dame. H travaille pour elle, jl a lait 
icbezcne une bibliothèque &. quelques 
;pfcdts .meubles; mais il ne l'a pas vue, 
-la servan^ce. lui a expliqué ce «ju'il fallait 
faire > .&. la hniu Dame sç tient cooptais* 
nient dans unechambhe où.Robcrt o'cst 
-jamais entré. Ôib ! oui ,;re|irJt R{ibert, 
:e!e aï pis qu'une çeligKWse.c'cy sûrçment 
.<juelque-vffO«|u'ïite; aura fait; car pour 
xe. qui est de la tache de via , c'est faux , 
ik servante m'a dit qu'au contraire elle a 
-tout -le visage ïu^si blême que si elle 
.mettait du fard qui WaochJt, & elle voit 
-des deux.yeuiç; avec cela elle écrit , elle 
rfaitdes; peintLiios, &-je ne ^ai& combien 
ulautres brinborioos. £lle a donné dans 
,1e village trois Jayettos de son ouvrage; 
elle fait des corbtillcs d'ozicr aussi bien 
que Charlotte., lyioi, je lui ai monté ua 
tour, & pa^-ds»5us : le marché, .elle joue 
■l'un petit orgue ,.:&eli& cbaiite comme 
B 4 
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une flûte , je t'ai entendue , mais je cna 
que c'est du latin de son pays, car on 
•né comprend pas, les paroles. Robert 
'qui ne s'arrêtait jamais de lui-même, 
'iorsqu'il s'était engagé dan* une nam- 
tiott, fut interrompu, par le Baron qui 
'dcsjrait un peu plus d'ordre dans les 
'récits [ après avoir subî un assez long 
interrogatoire, Robert sortît. Eh bien! 
mon cher Verceil , dit Sainvillç, voilà 
■tàht héroïne -ie ronâan ,' jeune, des t^ 
lenst'de ta singulauté ,' si ta figore est 
agréable i il faut tenter cette aventure.^— 
En avez- vous le projet?-^ — qui, moi? 
vous plaisantez sans doute, — Mais , si 
cette femme esc belle , intéressante, :spi- 
rituelle •— . c^esc beaucoup de choses-; 
mais, quand cela serait, qMe poarrait- 
■tUé SUT' moi ? je suis malbeureusemenc 
-à l'abri de toute espèce.dé sëdu^on.-^ 
Je n'en puis dire autaru, je l'avoue-, 
•cependant je n'ai nulle envie de nouer 
'une nouvelle intrigue, j'ai des engage- 
itiens à Paris que je ne puis , ni ne vcur 
.rompre, & la seiUe curiosité me fait (ic-. 
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sirer de connaître une femme si singu- 
gulière. — Elle est en efifet très -singu- 
lière, si elle est jeune & jolie; & à vous 
dire le vraî, comme je n'aî pas votre 
riante imagination , j'ai la grossièreté de 
me la représenter fort laide & âgée do 
quarante ans. — Roger assure qu'elle 
est jeune > & le récit de Robert nous 
apprend qu'elle est d'une blancheui 
cbiouissante. — Roger la croiç jeune, 
parce qu'elle marche plus lestement que 
lui , ce qu'on peut fort bien faire à qua- 
rante ans, & ce qui prouve seulement 
qu'elle n'a pas la goutte, & qu'elle n'est 
pas asthmatique , quant à sa blancheur, 
mon mauvais caradère me persuade 
qu'elle est extrêmement blafarde ; l'ex- 
pression de visage blême, employée par 
Robert, justifie cette conjeâure ; au 
reste , puisque vous n'avez point de 
dessein sur elle , j'aimerais, mieux qu^elle 
fût telle que je ta suppose , que sembla- 
ble à l'idée que vous vous formez d'elle 
— & pourquoi ? — si c'est une jeune • & 
belle personne , l'amour est sûrement 1^ 
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cause de ce genre dévie extraordinairej 
elle a eu oH elle croit avoir une grande 
-pission : certainement elle ne se fixera 
pas dans cette solitude; mais, si c'est 
Une femme de quarante ans instruite & 
-spirituelk , nous pourrons jouir de sa 
'socîlété •■& de sestalens, & avec d'autant 
plus d'agrément qu'elle sera sans pré- 
tentions. Sainvïlle parlait encore , lors- 
"que Roger entra dans le cabinet, & s'a- 
'-«Jressant à son maître : les deux petites 
■filles de votre nourrice , lui dit- il. 
Viennent d'arriver, & vous apportent 
•un présent de la part de leur grand'mère : 
•itia nourrice , interrompit Sainville , je 
-^:r6yais, que la -bonne femme n'existait 
'plirs. -i*- Oh ! elle est bien infirme , un 
■ïhumatisme qui la tient depuis quatre 
*iois , l'empêche de Venir elle-même 
Rendre Ses devoirs à IVI. le Marquis — 
■Hiîeineure-t'elle dans le village ? — non, 
■elleest établie à «ne lieue & demie d'ici — 
•■i espère que nori seulement elle ne man- 
que de rien , mais qu'elle est à son aise. --- 
4^a'é|)rouvé bien d«s juallieurs depuis 
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six mois-, sa fille unique, soeur dit lait 
de M. le'Marquis', qui ét^ait vcûve, est 
morte cet hiver, &, a laissé cinq orphe- 
lins qui sont présentement à la charge 
de leurgrand'incre.Jc^ crois qu'elle a boa 
besoin de secours. Vous auriez dû, re* 
{)rit sèchement Sainville , m'écrire sur- 
le-champ pour m'en instruire. — Je l'ai 
tnandé.à votre intendant qui ne m'a pas 
repondu. Maïs lyi. Je Mar<îuis veut -il 
i;ecevoir les petites filles ? je vais à la 
chasse, répondit Sainvillç., je les verrai 
«n passant. ^ cçs mots , Sainville sortit 
avec. le Baroii,; comme, ils traversaient 
les appartemens , iJs apper^urent dans 
une anti-chambre les deuxpedtes fillej 
que Roger fit avancer; l'une avait dix- 
sept ans, 6c l'aptre^çtait un enfant âgé 
de. six ans. ï-a jolie figure de Ja jeune 
paysanne fix^ d'abord toute l'^tteutioa 
de SainviUe , elle tepaitun panier rem7 
pli de légumes, de fruits & d'œu/s frais ; 
elle s'approcha d'un air timide & con- 
fus , d'une main tremblante elle présenta 
son o&aude^eu rougissant SainviUe U 
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considérait avec intérêt, lorsque Ja pe- 
tite fille "qui tenait des fleurs , s'écria • 
Tenez, mon parrain, voilà un bouquet. 
Oh ! la ravissante petite créature ,'dit 
le Baron , regardez donc comme elle est 
belle ! 'en! disant ces paroles, le Baron 
la,prit "dans Sesbïas; suis-je eh effet 
son parrain , demanda Sainville ,■ oui M. 
répondit Roger , j'écrivis dans le tems, 
pour obtenir la permission de lui don- 
ner vos noms, & c'est moi, qui à son 
baptême, ai eu l'honneur de représente!- 
M. Je Marquis'; & c'est pourquoi; dit 
ia petite fille, 'que je in'appelle Louise-- 
Georgette. Eh bien ! Georgette, dit Sain- 
Ville en l'embrassant , vous êtes char- 
inante; & vous, dit -il à la jeune pàjir 
ianne,quel estvotrenom? — Jeannette, - 
pour vous servir,' — Allez, Jeannette, 
letrouver votre grand'mère , dites -lui 
îjue j'irai la voir. Jeannette fit U rêvé* 
rence & s'en alla. Quand elle fut sortie 
de la chambre, Sainville, tirant Roger 
à l'écart, lui donna vingt-cinq louis , 
avec ordre de les envoyer sur-le-champ 
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à .sa nourrice. Après avoir rerapH ce iIcf 
voir, il partit pour lâchasse avec- le 
Baron. 

Les deux jo.urs suivans n'amenèrent 
aucun événement remarquable, Sainville 
& son ami firent de lougues promenadei 
V.ans les champs & 'dans les boîs, & 
ne rencontrèrent point Constance ; M* 
■Renaud fut plus heureux, il conta qu'il 
rivait trouvée sur une montagne à une 
demi-lieue du village, mais que pour 
cetttc fois , il n'avait pu entrer en cori- 
versation avec elle, parce qu'elle l'avait 
quitté au bout de quelques minutes ; H 
ajouta qu'elle se promenait avec un eil- 
fant, dont elle paraissait être la mère, 
■pnrce qu'il avait entendu plusieurs fois 
l'enfant l'appeler mamaii; cette décou- 
verte donna lieu à de nouvelles infor- 
mations ; oii apprit qu'en effet Constance 
avait depuis quelques jours un enfant 
'chez elle , mais on n'en put savoir da- 
vantage. Roger ayant.dit au Baron qu'e 
Constance se rendait tous les jours de 
fête à Jr' paroisse,' pour y entendre -fc 
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graod'messe qui se célébrait à sept betircs 
du matin , le Baroq engagea Saioville à 
y aller avec lui , ce qui fuç exécuté le 
lendemain qui était un Dimanche. 
Les deux amis arrivèrent à l'église au 
moment où Constance y entrait ; elle 
n'avait point dp chapeau , mais upe coiffe 
noire rabattue couvrait son vis^e , &,im 
grand manteau^iioir cachait entièrenient 
sa taille. Un domestique la suivait , & 
elle n'avait point d'enfant ayeç ejle; Sain- 
ville & le Baron la saluèrent , ^& se trou- 
vant près du bénitier,. Saiaville, d'up 
ajrrcspeducux,, luj offrit de l'eau bénitcï 
Constance fit une prpfpndfi révérence , 
& étant son gant pour prendre de l'eau 
bénite, elle montra un bras & une main 
d'une beauté ravissante : dans çtt instant, 
le curé &, son clergé , s'a])pi:ochant de 
Sainville , pourlui rendre les honneur^ 
accordih fiu;^ seigneurie de paroisse , Goos- 
tance s'éloigna , Sainyille Ja suivit à/e^ 
yeux; mais elle se perdit dans la foule. 
Sainville conduit à son banc, entendit 
ijbi niasse, ^v^c ,bç^Vic.oup_de dis,(ra<fUM^> 
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il cherchait Constance , & ne la pouvait 
voir ; car elle s'était placée à l'autre ex- 
trémité de l'église. Le Baron , plus dis- 
trait encore que son ami , apperçut suc 
un banc, à quelques pas de lui, le do* 
mestique de Constance, aussi -tôt, sous 
prétexte d'aller parler à Roger, il quitta 
le banc du seigneur , & après avoir fait 
quelques tours dans l'église, il finît par 
aller s'asseoir auprès du laquais de Cons* 
tance. Comme on lui avait dît qu'il s'ap- 
pelait Tompson , il imagina facilement 
quel était son pays, & lui parla anglais. 
Kn effet , il ne se trompait pas ; Tompson 
Itii répondit, mais avec un tel laconisme 
& un air si peu amical , qu'il ne put 
rien apprendre de nouveau , sinon que 
Constance était Anglaise. Après la messe, 
les deux' amis s'arrêtèrent assez long- 
tems sous le ^rtail de l'église , dans l'es- 
poir, de vwr Constance ; mais elle étaii 
sortie -par une petite porte de derrière, 
& ils ne la revirent plus. 

Quekjocs afîaires obligeant Sulnvillc 
à aller pa^ver 'deux jours 4 Limoux, H 
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partit le soir même avec le Baron. Pea. 
danc la route , l'eiitrctien 'tomba plus 
d*une fois sur Constance. Vous con- 
viendrez , disait le Baron , qu'une femme 
de quarane ans n'a pas communément 
les bras & la' main qu'elle nous a lais- 
sés voir. — Oui, je crois à présent 
qu'elle est jeune, j'imagine que c'est une 
infortunée qui aura été séduite & aban- 
donnée avec son enfent, & qui vient ici 
cacher sa honte & sa douleur. — Gés 
aventures sont sur- tout communes en 
Angleterre ; les jeunes filles y jouissent 
d'une liberté qui les expose à tant de 
' dangers... Mais pour revenir à notre 
héroïne, maintenant que vous lui ac- 
cordez la jeunesse, vous obstinez -vous 
encore à lui refuser la beauté ? — oh ! 
plus que jamais ; car elle montre sur-le- 
champ sa main qui est charmante, & 
elle cache constamment son visage. — 
Pour moi , je me la représente belle 
comme un ange. -^ Je n'en doute pas, 
votre imagination vous sert si bien ! je 
suis certain que vous avez déjà composa 
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tin roman admirable sur cette inconnue, 
& il Ëtut pour cela qu'elle soit jolie ; au 
reste le plan n'en sera pas très ~ neuf; 
une jeuiw fille séduite & trahie, fuyant 
avec le fruïc de ses amour;;, une famille 
irritée, vertant se cacher quelques raoik 
dans une ferme, ensuite s'enauyant de 
la solitude, rentrant dans le monde, & 
s'y consolant; voilà le roman entier: H 
me paraît assez insipide. -— Mais vou« 
en composez ]e dénbuement; qui vottt 
a révélé que notre inconnue quittera sft 
-chaumière, & se consolera? — Je coit- 
nûs les femmes; les partis violens ne 
leur coûtent rien , elles les prennent avec 
facilité, & elles y renoncent de même. 
Sics pleurent > elles s'évanouissent, elle» 
«ont à lamort', & elles ressuscitent tout- 
^coup, eUes passient subitement & sans 
tessc d'une ^extrémité à l'autre , de Ta- 
bleur à la haine, de la timidité à l'air 
dace, de la pUïJeur à l'effronterie, de 
1& misaotFopie k- la dissipation. On le^ 
3 trop accusées de fausseté , parce qu'on 
«itribuei souvent leur -inégalité & leur 
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ÎDcoasUoce à la dissimulation ou à'fhy- 
pocrisîe ; elles quittenC & reprenacnt de 
bonne foi ks passions , les vices , les 
vertus ; elles doivent à une délicatessf 
exquise, une vivacité de 'sensations qui 
les entraîne itnpériaj5eineDt,.& qui leur 
donne une égale flexibjKté pour le bien & 
pour te mal ; au sein de la sagesse, un léger 
incident peut leur causer uq accès de folie, 
&au milieu de leurs égarcmeos, l'enthpiv 
«iasme de la vertu «petit les saisir. Mde. 
de*** m'aimait passioonémcot; nous fu- 
ries ensemble à la messe de.miBuit , la m»- 
jesté du lieu , l'harmoDie de l'orgue , la 
-beauté de la musique, produisirent sur elle 
une telle impression , qu'en sprint de l'é- 
glise ellefuts^enferiner d^os un couvent 
.où elle a vécu trois 9ns comme une sainte. 
Cette femme , i onze heures trois quarts , 
était entièrement livrée à l'amour, & à 
iniiiuit elle avait sacrifié à Dieu sa pas- 
sion, son amant çc le monde : votlàles 
iemroes , & epcoilc sOnt-ce les plus inté- 
ressantes , cçilsfr qui sont njitureUeft & 
sensibles. Etres sédui»aiis & bizarres, 
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qiii doivent leurs plus grands charme» à 
leurs défauts , à cette facilité de se pas* 
donner qui donne à leurs traits tant d'ex*, 
pression & de mobilité, à leurs manières 

une variété si piquante Sexe dan-, 

gereux, qu'on ne saurait aimer avec sé>, 
corité, qu'on n'a ni la possibilité d'e*-. 
timer, ni le droit de mépriser, parce 
qu'il est également capable des écarts les 
plus incompréhensibles & des aéUonS: 
les pliM sublimes. Cette satyre des fem*. 
mts, dit le Baroo en riant, me plaît 
davantage que) celle que vous faites 
ordinairement , du moins elle est d'un 
autre genre, & je n^ trouve pas cette 
froideitr dédaigneuse, bien plus 'insul- 
tante que la colère. .La colère suppose 
du dépit, reprit Sainville ; ainsi je n'en 
aï point. Je raisonne |avèc la parfaite, 
impartialité de l'indifiércncc ; je juge les 
•emmes sans humeur , parce que je les 
Vois sans passion , & croyez que lors- 
qu'on parle d'elles équitablement on en 
est guéri sans retour. Les dcujt amis , 
^■1 causant aipsi , arrivèrent à Liaoux ,i 
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â le jour suivant furent invitas k un 
grand dîner où se trouvèrent *plus de 
trente personnes. Pendant le dîner, la 
conversation tomba sur Constance , & 
chacun 6t à ce sujet une histoire plus 
ou moins vraisemblable, & toutes à- 
peu-près également injurieuses : car dans 
tous les pays, tes personnes qui se con- 
sacrent à la solitude, & qui ne' veulent 
ni faire , ni recevoir de visites, sont 
déchirées et calomniées par tous les gens 
curieux Se désœuvrés, r& cette classe 
forme le pliis grand nombre ; les autres 
se taisent, écoutent & reçoivent tou- 
jours quelque prévention défavorable,' 
C'est ainsi que sont traités ceux qui , 
dénués d'ambition &• ne cherchant que 
la paix , s'éluignent de la société , tandis 
que les intrigans ne manquent jamais de 
partisans & de défenseurs. Cependant 
le Baron prit avec vivacité le parti de 
Constance; une dame de la compagnie, 
qui était Ja beauté de Limoux , assurait 
positivement que cette avanturière (c'est 
l'épithète qu'elle donnait- à l'inconnue ), 
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. itait une femme-de-chambre Irlandaise, 
-, qui, après avoir volé sa maîtresse, était 
venue se réfugier en Languedoc : Sain- 
; .Viilc fit quelques moqueries de cette 
iiiiCoire qui déconcertèrent beaucoup la 
dame , qui avait un violent désir de 
plaire à un homme de la cour, à un 
irand Seigneur , jeune , spirituel & beau. 
Le dépit qu'elle éprouva lui inspira une 
telie rage contre l'inconnue , qu'elle dît 
tout bas à son. voisin , que non-seule- 
ment cette aventurière avait commis un 
Vol, mais qu'elle y avait joint un assas- 
sinat, en donnant deux coups de coip- 
teau h sa maîtresse , qui en était morte. 
Pendant cette, conversation , un vieil- 
lard, vêtu de noir & assis à côté du 
Baron, gardait un profond silence, & 
"langeait avec beaucoup d'application. 
Tout-à-coup le maître de la maison, 
lui adressant la parole , Monsieur le 
ooâcur, lut dit-il , vous pourriez mieuiç 
que personne parler sur ce sujet, car si 
je ne m,e trompe , vpus aveï été médfr 
^ de çs\K ^tuangcre, Oui,.IVIon5içur, 
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répondit le doâeuf ; mais je n'en parle 
plus, depuis que je sais qu'on méfait 
précisément dire tout le contraire de ce 
que j'en ai rapporté. N'importe , reprit 
Sainville, oh ne doit pas se lasser <j« 
répéter la vérité. Eh bien ! M. le Mar- 
qult , j'ai eu l'honneur de soigner cette 
dame dans une assez longue maladid 
il y a environ dix mois. Elle me dit 
qu'elle avait vingt-quatre ans, je lui « 
auraii-donné dix-huit; file me parut li 
plus belle personne que j'aie jamais vuC' 
ce qu'il y a de certain , c'est qu'on n' 
peut être plus respectable; rien n'est 
égal à sa douceur , à sa bonté , à si 
modestie ; j'ai eu le plaisir de la rencon- 
trer plusieurs fois depuis sa convales- 
cence , & toujours chez dçs pauvret 
qu'elle va soigner , consoler , & dont 
elle soulage la misère. Ce discours émut 
Sainville & transporta je Baron ; quel- 
ques personnes, dont Constance avait 
refusé les visites, ricaaèrent & mon- 
trèrent une extrême incrédulité; lesplui 
«désintéressés susneadi^ent leur jug«iiaeiii; 
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ear il s'agissait de passer du mépris à 
l'admiration, chose à laquelle on ne se 
décide jamais légèrement; pour la dame 
de Limoux, elle souffrait étrangement, 
& elle ne put s'empêcher de dire assez 
haut , que le médecin était, un vision- 
naire & un vieux radoteur. M. le doo 
teur, dit Sainvilte, puisque tel est le 
compte que vous avez rendu de cette 
dame étrangère , je ne suis pas étonné 
qu'elle ait tant d'ennemis , un semblable 
récitdoit exciter l'envie, & produire 
par conséquent beaucoup de méchan- 
cetés & de calomnies absurdes. Comme 

- il achevait ces paroles, on se leva de 
table ,. & au bout d'une heure les deux 
amis repartirent pour retournera L***. 
Il» ne s'entretinrent en chemin que de 
CoAstance, Sainville en parla toujours 
froidement; mais il ajouta qu'il était 
iijdigné des calomnies que l'on répan- 
dait contre elle, & que ces méchancetés 

;le décidaient à lui aller faire une visite 
le jour même;' peut-êtrt ne voudra-t-ellt 
j)»s noH* Hc^yoif , poursuivit-il j n'im- 
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porte/ nous aurons rempli un deVotr» 
en donnant une marque de considéra- 
tion & de respeâ k une personne inté- 
xessante & paisible , que la haine & 
Tenvie cherchent à noircir. 

En eifet , en approahant du village i 
Sainville ordonne à les gens de s'arrêter 
devant la maison dç Constance ; on ap- 
proche, l'homme à cheval, qui précédait 
la voiture ', met pie^ à tbrre , frappe à 
la porte , & appelle à^grands cn« la ser- 
vante, qui accourt. Le domestique- lut 
dit : voilà M. -le Marquis qui vient'faire 
une visite à votre maîtresse, allez U 
prévenir. La servante , toute effarée , 
rentre' dans la maison i un instant après 
elle revient-&.dit, sans préambule, que 
$»i' maîtresse ne pmt voir personne. Le- 
domestique indigné d'un tel. manque de 
respcâenversJUileJtarguis ,alI:iJt répoo- 
«tre&se fâcher., Jl&rique Sainvilie, d'un 
ton sec & d'un air froid , lui ordonna 
d<.<se. taine & de preindrfi le chemin du 
château-, .L« Baron se ■ désespérait , sjk- 

■vmoiiii ftait au ccMnUc;« & il ne 1? 
■ç?chftit 
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cadiatt pas; Sainville, lionteux iPéprou* 
ver le même sendinent , chercfaait k le 
dissimuler ; de plus il itait , au fond de 
lame , ifhs - piqué de se voir traité par 
Connàboe'comnlfc'ïe» voisini & lu h». 
"bitans' ife Limouic:.' Ce goût d'une pro- 
fodde io}itude; qui l'iOrait d'^rd inté- 
ressé , né liii parue, dans ce momeat* 
qu'une sauvagerie ridieale. Ceci nous ap* 
prend idftîiilt que cette fetnnie n'a 
janais vécu daiu la société, car rasade 
éù broode laisse toujours une politesse 
'4"c la niisaatropie tte peut 6ter. Cette 
étrangère peut être intéressante , mats 
je um 9ûr qQ%IIe' manque é'^dacation,—. 
Je' né doute pas'que U servante ne fut 
chargée de qu«l(jtfe compliment qu'elle 
D'atira pàs^ft , <élt'e :a dit cniement la 
çfatïsè iiins répéter' lA expressions. Au 
ïtsW, t*pfJt Sfli&Vitte «p riant, cela est 
•ifeez'égal- AikfcP»voiiîdw«e» motsjt 
pM^^d'àtitiv chose. '" ' 

' En àr^i>*Mt'AU*diâKni, te Baron œ 
>ùt^Ûètti()irtié*< Roger qui 'avait profité 
*ie Pkbsèiûfif^'âe l»0M miiïtre , pour allor 
^mc t C 
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du, viltege, *I-,S-«»i""'.' |W0*H>4l!'>lS')' 
«ctupi de sati »tt <( 'ijç.l» .bi?Ufti9«P. 
Dc donmit «i'niltei»»* aû|ÇUfi=i»««p'^'» 
M qui se p«ss;aita«iP»lt.<}sil>'lii'l)"''^^'>' 
iii(lb«rwtçur, »C<:usBiiHS,.fel9iM>i'RP 

.<)«WH« savoir,,; ^,»R«f WF Js» isliai^ 
dont, il avait étç.^i^ifflçiflj tWs^'obfen?it 
cpmnMoémiitit; <i«, [fii , Iriu^h «lî <J«W 

ii «'était Sn«iç«jti6le ;ii'iiuç)j(iSnpassioa, 
•ixtcpfi,<xi)t * : Kin^ i. mais il ,iie pies 
tpocevait (»s^.4w*i<PSimwo* , i;?''» 
ifMiaKHiait. pa» WMislesf f»W. ; 9u!il^ 

totpfiisam p«» 1« «pMfi 4:p« yoyojt 

dan» le mtiige fl»'l»«,asi>»^iW<»!<f"»' 
-tA-êt» , * da^-l'aiBPiWflVi'"" îMS'sMJSi' 

lil;.»'éprQllV|it ilbffmfifMoalJ^^gfff 
les inaux physique,s,,r,te*tf(fef,é^iî^ 
mi»!». 4 »« .PWWIWtiq». iW'iIft ipiiF- 
missaient^fluB de»-.^é6(i>H.4'Prg*»iJW<» 
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rien dé nouveau sur Constance , ce qui 
hii' donna beaucoup d'IuimeMf * a^ùt 
comme ce jour élaît celui -du départ d^ 
h poste , il se consola en écrivant toBt;*; 
la soirée. , 

Le 'lendemain matin, I?s deux aiuit 
furent se promener dans Un bois cbar-r 
mant, à un quart dc: lieue du château, 
Ce bols était eoticremcst tapissé d,'u4 
gazon naissant , parsemé de «migtiçts ^ 
de violettes. , Le terrain en était inégal 
S: l'on y trouvait quelques . rochers coi»» 
Verts de mousse , & plusieurs sourcet 
tfunc eau pure formaient .une infipit^ 
(le petits ruisseaux qui se croisaiçnj fouf 
le* pas. En entraat dans une étroite allé» 
déjeunes arbres, qui s'unissaient eu bci> 
ceau, SainviJIe a{iperçutà,cinquaatcpai 
de lui une femme assise sur une rodw* 
Il s'arrêta, & recponaissant Constance^ 
on plutôt certain que ce devait:^tre elLe^f 
il U fit remarquer à son xtH,. tajl\ti 
bmat signe de^sctaire. ËUeJfiir.itpub 
Dait le ^os , ainii cpism «nfaot AssÙjÀ 
K$ côtés. Elle mk un clpf eiu r icb&k 
C > 
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je voile cachait son cot , miils laissaîl 
voiries plus beaux cheveux du- moqdO 
& une toiJUf parfaite. Après l'avoir com 
sidérée quelques momans , les deux amis 
avancèrent doucement & en silence [ 
lorsqu'ils furent à deux pas d'elle, Cons- 
tance, qui lisait attentivement , se re« 
tourna, & les vit à travers le voile. épais 
tpji couvrait son visage , elle fit ua 
mouvement de surpFÎse & se leva, Dan^ 
^et instant, l'enËint qui jopait avec des 
fleurs , souleva la t£ce , & regardant 
Sainville s'écria: ah ! c est mon parrain t 
Sainville jettant tes yeux s^^ elle, re^ 
connut, avec un extrême étooaemeat. 
Ceorgette , la petite fille ds sa nourrice. 
Cet en£int s'élança vers hii, en lui ten* 
daat les l;>ras , Sainville la prit dans les 
«eus, & s'adressait à Constance, bégaya 
»v«c émotion un eom^diment , dont ells 
n'entendit que- la.'deraiàrc phrase-, pav. 
laquelle il la.suppliait ;de. se rasseoir: 
«ui,ouii:manian, ditGeorgeite, auUà 
■wur & mon-parraln aussi: à ces mqts, 
.Constance le^t sa place ». Sainville emi 
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hnisi Gcorgette & s'assit sur hi roche , 
en. tenant toujours fenfant sur ses ge- 
noux; Je Baron restait debom, Con5> 
tance , rangeant un pan de sa robe du 
coté opposé à celui ou était Sainville> 
parut lui offrir une place qu'il accepta 
avec empressement. Il y eut un moment 
de silence , que Ceorgette rompit par 
cette question , qu'elle adressa à Sain- 
ville : mou parrain vout aimt» heit maman, 
TOs vfai ? Charmante enBint , répondît 
Sainv^le, vous supposez que chacun a 
comme vous le droit de tout dire!.... 
Mais> Madame, poursuivit-il, en s'io- 
ctinant vers Constance , oserais-je vous 
demander si l'on vous a témoigné tout 
le déûr que nous éprouvions d'avoir 
l'honneur de vous voir? Je vous sup- 
plie , répondit Codstance , de recevoir 
là-dessus toutes mes excuses ; ma santé , 
tna sit.uation & le genre de vie que je 
TOC suis imposé » ne me permettent paS 
de profiter d'un hondeur auquel je suis 
cependant trèsseosible, &;.j« suis char- 
gée. Monsieur j que le hazard m'aif 

■ c j, • 



$4 Les Vœux ■ 

jirocure l'occasion de vous en exprime^ 
'tous mes regrets. C« paroles furent 
"prononcées avec un sOn dé voix en- 
chanteur ; Sainville se sentit interdît , le 
Baron allait parler, mali Georgette le 
prévenant : ô maman ► s'écria-t-elle, ttt 
ûe peux refuser moii parrain, & puis 
c'çst notre Sei^nçur. Ici. Sitiiiville em- 
brassa encore Georgette î du moin&. Ma* 
dame, reprit- il, souffrez qiic je ■ vous 
témoigne la recon naissance- que m'inspi* 
rent vos bontés pour cet enfant. J'au- 
rais dû , répondit Constaiicé , ne me 
xharger d'elle qu'avec votre agrément, 
mais je J'avais obtenu de sa' ^an<r> 
mère long-tems avant Votre arrivée ici. 
puis- je me flatter , "Monsieur , que vous 
approuverez k dessein où je suis, d4 
l'élever *c de l'adoptcf ? ' A ceS ràoa 
J'enfont effrayée d'dne question , qui supt 
posait un dbute , ic jeta "en pleurant 
dans' les bras de Cdhstahcc:, tn criant 
que ritn' ne potitrait lui faire quitter sft 
maman. Constance' attendrie la serrft 
Icndrcment contre^ scai sein; dans ce 
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i^VertMfoti ^eni^Dt Kleva tM pea le 
♦biîe de. ôméteiice , & découvrit un 
éél d'«ïbâtrc^ 1i]ta Itélléritent fatten* 
^ti'dé SâlnyHte y' (fu'il mït^ià de répon< 
dfë, le-'BHijp» (}uV'n'avait pii plàcef 
«WorètW tafte daiï» «t «ilEretiert , st 
bêta d^préndri? ftr-patole-, pour expi'i» 
Met tt'-'(\ite- SaiavHlâ' aut^it du dire» 
iif'ééénitt d'uo^ voile un p^u. altérétt 
fiiHnfinM^rpaf tine^mestie •solemnell^i 
të discours du BalrtHi^-^eôi^tte FeA 
t^compensa^àl- tes piu»" tendres care»- 
^{i^ £oiistati);<''le'i^iftereiâ d'iOrtc Ala- 
Aiiirfe touc^iantei ^invïHc tpoublé i de 
imbàîtaèeé 4t liwtcndrissetnMt extrétu: 
t^afiPêproii^sil;'$ijk^ ,-'^i9t -cotig^ d: 
]f(iHére^aMt^-4^^èt«^<'fô-(liHtfa ; 4« 
, fiiroïi ftM&iyit*>âV«i'reg*«'Vc*rWaiita>- 
MfcÉ^^fMilu' 'pn^kh^ ]unc: s^itJMable 
«bnVétt^tjotll'StririVintf itiarchait'd'iin pas 
fnê^pkéi tRt^^ïleii'-'dirc, ^'-Batott le 
»ég«P***iÉ; ^ !'«h ! 4tit^il', nïalgi^tvotrfc 
i^^^Mttt4S'?'rv6?i^>veneK ik ^éfà^iiM' 
^c9*'ïânne«'j>j'Éin'Voîs (ïeâlic'ehAwé «*■ 
^m4 >»»ét' Boïi*' té^rlf-ïaiâvfle.Wèit 
C4 
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cet enfant qui m3^ iws'^ ^^ viuge ^ 
pleurs ; en prononçant ces mots » il Un 
son mouchoir . de sapoel^, csmya ces 
joues & surtout sef y,^^ qui étaient 
encore humide». Au restiB peUrsuivtt-U î 
j? ne me dêf4;nds poifW; -à'^ypa été 

touché de cette tç^w sjngoli^e 

Voiti donc cet ,enfa(it., jnterron^ît le 
Baron» que nous , ,tupp9$Î09S le fmit 
jl'un amour ..d^ide^tint..,-. Tout cela 
«^t inconcevable reprit Sj^ville , il u'eq 
ditpas davantage^ le Baron reprit I9 
parole pour ^rç ^n pompeux éloge de 
l'inconnue î SainvîUe peadaut-ce tcmf 
afFeâait dci prendre iw ajr distrait St 
«U^gé , afin de, c^^^q( «Xtriêdie ^ 
teti:ctq iK bsfiu^Vtp^^lfnÀarfiQ, £n aiH 
vaut, ^ <;bât«iu , ils tfOHviiçfiK {t$>gçt 
de retour; la po6t«; -lYf^i^^t dlarrivers, 99 
jçmit, DH Baron «ni é^QiQQfB paquet. d« 
Icttirts . .$ il fut «'.ct^row dans sa ;çhitii^ 
lire pour ies lir^ i fXHi mt >S4nviik 
Teiçfit deux J[ettrex;,,jl«a reç^ontit l'écpii- 
lure ^ kf.niit dans-^v rpt^fie, sa(is< ,|,e» 
OHVvir; 4ïi.;prit le chemin d'une baos^ 



. ,„CcK,^^k' 



TàtAàKàttLZt. 57 

cour , qui conduisait a.ux écuries ; il le ' 
fil seller Urt cheval & partit aussitôt,'* 
sans vouloir être suivi. Il se rendit aa* 
village, ou demeurait sa nourrice. Lft' 
bonue femme en lé voyant , fut' 
transpbrtëe de joie ; elle était au lit '& 
toujours œalade de son rhumatisme;. 
Sainville naturellement peu démoiistra*. 
tif > l'accabla de caresses' & se hâta de 
se justifier de ne lui avoir pas envoyé 
àks secours, dan^ le tei^s où ayant 
ptrdu sa fîlltf elle s'était trouvée char*' 
gée de tous ses petits enfans, & il se 
plaignit avec amertume de la négligence 
de son intendant. A ce discours la nour* 
lice pleurait de tendresse & de recoa- 
daîssance. Elle répoMdit- qu'en eSîet elltf 
avait éprouvé de grands malheurs .-maii 
que précisément le ciel k cette épo* 
que avait envoyé un A ses ângeï à sort 
ai^. A ces mots', Sbinvlltè comjtrie' 
qu'elle voubit' désigner Constance; il' 
devint extrtmeitiént' attentif , &' la bonne 
femme s'tugagealnt' dans un long récit,' 
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«onta qne Constance étant venue se 
promener tlans ce village avait appris 
sa .détresse, & était arrivée chez elle 
avec an Médecin. Ce n'est pas tout, 
continua la yieille femme, elle revint 
me voir toutes les semaines m'apportant 
tantôt de l'argent, tantôt du linge, & 
puis dii bouillon & des sirops. Elle 
mit un de mes petits gardons à {'école,' 
& paya pour lui. Quand elle venait 
elle, restait deux ou trois heures dans' 
la chaumière , elle apportait son ou- 
vrage , & travaillait ■ avec Jeannette, 
■elle lui a apprit je ne sais combien de 
beaux points de couture , & puis elle 
disait^ Jleafinette, il iautme payer ma 
|e(f»n à tpn tQur^ apprends^mot à filer, 
tt_'puifi ,ç]lf pi;enait'Ia quenouille & 
|îlaUi,eii chantanjç des ca^itiques. Quand 
el}e entrait, . tous les enfans couraient 
autour d'elle, car elle avait plein ses 
pqches de gâteaux & de joujptjx. Mais 
e]|^ sàtxmf .mieux- Georgette ,que les 
autres, &^la fît habiller ainsi que Jean- 
fiCCLG. Ènéa il y a i l'entour de deux 
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^oî<; ;' qu'elle tac' éettiand» 'êe Ftïi bail* 
1er débi^Âte pottf cti'fyin Une DemoV 
selle,' j'y consentis, tlk- me h laissa 
ioiquVcé qu'elle tfas .ftît arraiïger son 
I%cffieDti'-ljtii 'n'a été ()r€r que le jour 
.bà j'ai iWvtfyé JeamnettÉ! Si Getorgette 
im cHâtéau',' & '«'jour là ftia' pttite 
Ceorgettç* est -restée 'avec 'là bonne 
Damé. Mais dites-mï» , reprie Sainvtlle, 
^aad cette vcrtueuïe Oarae éïait chez 
Votis , âvait-^e- tôujàurs' le visage cou- 
vert? — ^ Oh! non', -elle ôtait son cha- 
meau pbur' travailler. — ^'Et.,. ..elle ert 
jeune? — Elle a la face d'un enfarit-^ 
N'a-telle (jas les yeux noire. — 'Non, 
■îlï 'sont bleus ," comme ceox de Jean* 
"nette:'!! ce n'est qu'ils sont plus grands', 
"qlioiqVe'ça ses soircils feont bruns, Se 
'elfc a dés cheveiix bloïirfâ', '. . . oh ! t^eit 
%îeir' dommage j-qu'èTré-'àit "presqnè tdU- 
îc/tik 9a' cornetÂ; ■VabMttué'.^siS c'cie 
sWi (l'y a point de VAlefl (fens soii'pays 
'^flîe craint' tant Ichètife. ^'Vbus dites 
^fe'Be'a les yeux de là coiiltur de teùx 
t5fl;:obiii.', -j; ^ (,'.-.-( ç;.^' . „ 




«lelcttnnehe, mais je pari* qu'ellô n'ai 
pas d'îtusM .jolies djcnts ? — ' Et ben ! sauf 
votre respea , c'est tout le contraÎFC, 
«lie a les dents pk» blanches encorç , 
& leluisantes cwane on miroir.-** EU« 
CSC donc bien belle f >— 6h 4 bell^ 
coraciie une! sainte, viwgf, &^is,si 
cbari^blc , si: craignait. Dieu.!. ... un* 

si douce parole ! -tt ^^ suis charmé on 
bonoe m&re 4e: vou» voir si, touchéç 
des bienfjHts & 4«f> .vertus de ç«tte reib> 
peâable Darrie^ Je veux aii^i qoelle, 
contribuer à vous, rendre la, vie heu* 
xeuie. — O ! mon bon Seigneur , je n'ai 
plus rien à désirer , je vous al vu , & 
vous m'avez envoyé tant d'argent... . .. 

-r^ Quand la bonne Dame vient youi 
voir, vous Bût- c|le prévenir? — A pf^ 
présent que j»~me porte mieux^ St qu|ï 
je n'ai plus besoin de rien , elle, np 
vient plus s^souYCDl. Il y a déjà ^eux 
semaines que ic^nejVi vue, mais eU^ 
.ni*â fait dire .qu'elle viendrait ,saBie<ii 
avec Gepigette, — Samedi ? dans qij«^ 
jours? vt'T *(^u , nu chère Madclcifié| 
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je, vousj eaverrâi; çlè* ^main ptoskurf 
^tice$ cbdses qui vptii manqpent , & 
je re^adrai vous.' voir la semaine pro* 
fkaine^-^Si yqus pfmvies samedi.^ Ifi 
Ào9^e [t^fi.y :f «pajt^., . .— Koa , ell« 
^'aio^ ppiqit à $e . montrer ^,8ç^nc vïeot 
_icî;;^e-,pfiur vous. li^oas devpos re» 
peâer ses. voloatés. Après cet entr^ 
.tien , Sainville quitta sa nourrice & nt- 
tourna promptemeni; an châte^u^ il ap< 
peU Rogçr, .luf^jlofina. en parfjculief 
Ijuelqujes; ordqeS-rels^tiEi à M^dçïUine, 
enluidtsiint, de n'en parlera ffifsoaap 
.^ns qxception , ensuite il fut >e. meure 
à table avec le Baron. Ce dernier paila 
beaucoup des lettres qu'il avoit teçuiqs 
dcJE*ari^, Saiavilte l'écouta avec pli» 
,d,<; çf>mplaisaiKcqu*àrordtnairC't &Ioia 
1^ tourner en ridicule, les trois ou qufh 
trc iÇçmnfes qui lui écrivaient, il 6ilcur 
i^loge,. & sur-toutcelui de Mad.de Fl»> 
Joieny , dont il ayaitjadts été l'amant, je 
,qiii euit la maîtresse aâu^lledu Baron. 
<^.pr«s le dîner » M- Renaud & \ç . 3area 
jff.jni^^t,ài|ouer itu« écbeicsj SaiaviUç iùi 



ifeier flîfts fcfiàrc, «cette jt-iii'rttf^VftlSiïli 
rapidement pbur lui , U s'<ri iift)HhâIt4. 
niême,'& dit'lé' iioir tti' ««ottcbaiii-. 
^ ne Sais cotnhie'fft.celft's'esr ftrit'-Jc' nfe 
me ^h'ptHnt-îiiîrtûyéXatijBtift'RM. R 
MorAit'pëu s ' «5*!tPréÇïfiiri'-«H =!»ortnt 
.têtire. lieBartfft'eiitfjttlàn^sàicIiJitolM^, 
€6mme^ il finissàîl de sTraÎMTlci'.'Jc Wfetis% 
tlit-il vous faire part de ^a borfne'ïbî- 
■tune; j'ai trouvé ■&■ saisi l'occisîoft ■ dfc 
îaire une" chbsè'^ag^ëaWé à Cof/stàïiei. 
^ii su «matiti-^è 'Rob«r^' qur'fcoTtaït 
'-de cHcri ellej'<^é- la pèthc Gedrgecfe 
'âvajfc'ehtiètemtnt'gâté ^un grand' livft 
de fleurs & d'herlrnses ptinrurtar^t ^- comiitc 
dit Robert , auquel Constancfc était ei- 
'tremement' attacWe-, 'b îitiSWnt'même', 
■ 'j'ar 'Ciifiàg^ 'M/'^ertàud k Aie cédtt sçAi 
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laotre inconnue; ma dernière lettre cotf- 
tieot quatre pages de détails sur elle. 
Aussi reprit Sainville , je *plaisaiite , je 
tais, mon cher Verceil" , que Mde. ai 
Flamigny compte trop sur vous ,' podt 
pouvoir être jalouse î & en effet je'pensé 
bien que vous n'êtes pes tenté de sr^- 
crifier une femme parfaitement belle & 
très - aimable , à une personne que vous 
ne connaissez point, & qui, selon toute 
apparence', a de soh côté d'autres eng^- 
gemens. Le !parOn ne répondît rien , « 
l'on partit peut Ift chasse ',' on s'y ed- 
nuya, &'au bout de deux' heures on 
revint au château; on trouva' Robert 
dans la cour; le Baron auraû bien voulu 
l'entretenir en particulier , mais il ne 
put se débifasser de Sainvîlle. Robert 
qui avait porté l'herbier j fit bcaiicou)|> 
de remercîmens de^là part de Constance , 
en même teras, il ajouta qu'elle ne vou- 
lait point le garder, qu'elle le parcoiir- 
rait & le renverrait dani quelques jbuK. 
Par la manière dont Robert rendît 
compte de son message j 'Sàinvide coo*. 
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nat clàiremerit que le Baron ilTaît joint ' 
un billet à l'herbisr .- vous lui avez dont 
écrit, dcoianda-t-il négligemmeilt. Eh! 
twiî , T^ponâic en rougissant le Baron , 
& je vous l'ai dit Je ne l'avais pas eiir 
tendu t reprit Sainvijle ; dans ce mocnenC 
Une voiture i six chevaux qui entrait 
dans la cour, mit fin à cette conversjip' 
tien. Citait l'intendant de la province, 
qui venait faire une visite à Saînville; 
CD se mit à table» & après le diner> 
l'intendant pria Sainvllle de passer dans^ 
son cabinet, parce qu'jl desir%jt Tentre» 
tenir en particuliec Lorsqu'ils furent 
seuls , l'intendant > prenant la parole : je 
voulais, lui dit-il, vous demander quel- 
ques deuils sur cette étrangère qui s'ot 
établie daiis cette terre. — Que vous 
a>t-on dit d'ellet'-' Oh ! mille cho- 
ses extraordinaires , cntr'autres qu'elle 
est payée par le gouvernement anglais, 
pour faire ici le métier d'espion ■ — d'icv» 
pion ? -~- oui , on fondé cette idée sur 
' l'extrême curiosité qu'elle a montrée pour 
«os mwivbâvKE ews toutes ltS'viUci> 
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•À elle a passé. On assure qu'elle fiait, 
des note» de tout ce qu'elle yôït * & cet» 
partîcutarîté , jointe au n^stcre de tài 
conduite , la rend-' sHspeâe au point 
^ne le JVtinistrf m'a éaitdc prendre des- 
informaôèos k ton sujet — Qpoi ! on » 
d^à jtotté sa reiMHntnée jusqu'à yersail* 
les ? -^ On y a lait d'elle un portrait'si 
bizacc , qoc-sl.nous étions en gunre 
avec I Jfs AngMis--«; on. se serait déjà at* 
SMT«i<d'Cl)« pat une leui'e de .cachet. -7 
F0rt:i»eav niettreà la bastille une jeun* 
.personne, parce qu'dle aime Ici arts & 
la solitude,: -c'est assurément une aâton 
trcsrpiiidente cfi Aems degucrr^t mais, 
ccoDnie aoH* tsoiMMs eu pleiite paix « 
ip>Df«r»int-.Qn ?'-^pMaîs «4 touttcmt 
]tà becietsde iK>9aitaauf«ftare»iKMit d'iin» 
grandeiiupoitaDaepoilr notre «onuaercc^^ 
IVL-Tinteadaailijqi» jvait t^aucûup d« 
pâdantene & 1 bta peadd'câfiit , ^t cette 
g^àa»ei.4'tm i*o& si «dt^ÀsÀ^àa^bkf 
quo-.SiWttvtJlb id^ib impatienté, ne pat 
ft'empèohei-dAiMurirerdt: la:ma«iière:'U 
fiaAmépcmUà.t: M-, i'Mjwadwit,,, :Jut 
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4it-i^"vofis pbavet calÀieflef rtireu» 

Dame énâa^ÈC xst iaSia^iipQtitàspéûap 
blç j.nia]gré:san-gdût pmiri&s.raahilfQOo 
turts &:lB;ji«knûte,j, ;À-.tt«9i7e;#épbad> 
é'eUc ,. qudique:jeri Ji'aie ^assiiiianiielffi 

iâtirefiisé. de me recevois. -^^iliâ -je %aid 
qtit elle est, >&> jC' pnift^ vx^ .asson^ 
^'ii ' n'eXHStE. 'point ÂttOéaftàe fqbi-ai^ 

•atneitt,i'&ih*T4stib'eJdW'rgeittj«|liin8i 
Vent penser. SsmVilI^,' paaif ^préseti^M 
CtMEtance d'une penédMJbit ^btur^fe & 
jidiculc,'Se:^patniv i» tpeâtiaitmBfa^i 
cA difaatqu^lirn'éaisi^iHVaDcâiaat)]» 
mro'pmir hii,(UiiV1s'?on' ton-ino^iieupA 

ttndMtft Ac^^'tt*' 'dm^ix-^»» fpfMriEÊt». 
tàoee dei^ rf«spCiskioàa,'p)uif1tà»wJab]ài 
ft AU >doatnipre bbntgew «kl avMsioir.Ed^ 
pF^e9tk>ii» ^légètefts @'«tt un'tgtMid'ilcil 
l}up eelm ^- s«?oif' dli^bndHi -iiHtitnicrii 

èaùc 6tf fiMM» id'iâe ■■ialÊdm9iVÊtiiaM 
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nàbîe, & d'une aigreur dangereuse. Lm 
uDs les abandonAent lâchement, ks aii^ 
très prennent leur parti afvec «fie cba^ 
leurinsultâtite, t]U) ne petft qu'irriter 9t 
provoquer là -haine. Aussi' l'intendairt 
icrivit>-il à Paris, qut Constance était 
une aventurière & une intrigante, mait 
que Sainville Tz protégeait, parce qu'il 
étiit son amant. .... > 

Sainville rendit compte de cet entre- 
tien au Baron qui en fut indigné ; en 
même tems il prétendit que Sainviiîle 
devait instruire Constance dece détail, 
& il fut décidé que Sainville lui écrirait 
il ce sujet. 

Une heure avant le souper, le BaroA 
vînt dire ï son ami quHI avait frit utit 
<lécouvcrte charmante ; Constance ^pou^ 
suivit-il, se promine sduvCiit suTsa ter- 
rasse durant la nuit, entre 4ninuit& Dnè 
heure; plusieurs paj'saDS.'rtvetMm'taf^ 
Wei foires voisines , font ivM'^aM 'ûlà^ 
àe lune' & sans voile; &'■ je ifMts prd- 
pose, s'il fait beau ce son*, de nousretl- 
dte sans bruit au bas de sa^ternsset, 
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peut être par ce moyen pourrons- nos* 
la voir, & j'avoue que j'éprouve à ces 
^gard la plus vive curiosité. Commi 
vous voudrez, répondit froidement SaiiH 
Tille, je vous suivrai volontiers. 

On soupa cpmflie à l'ordioaire à neuf ! 
heures , on mai^ea & Von parla pea; 
après le souper , on rentra dans le satlon, ' 
les fenêtres en étaient ouvertes , & l'oa 
iut plus d'une fois regarder si le teou 
était clair & serejn. htifîn à onxe ben- 
nes précises, on partit & Ton se rendit | 
à la maison de Constance ; mais cette i 
course fu^'absolumentinutile, Constance i 
■ese promena point, & l'on rentra triv ' 
lemeht au château à deux heures du ma* 
4in. Le leodemaip on se. détermiaa k 
bite cifcorç la même tentative ; la nuît 
était ai belle , que l'espoir d'entrevoir 
Constance , parut beaucoup mieux fond^ 
Cette idée leur donna une émotion qu'ils 
prirent.pouf un pressentiment ; leBaro^ 
était agité «^invîlle éprouvait un ex* 
trëme saisissement; ils approchèrent avec 
ptëcautioa & sans bruit de la terrasse, 



. .Goo^^k' 



Téméraires. ^ 
& se cachèrcut derrière la baie cTaub^ 
pincfle ciel était pur & tranquille, la 
lune répandait une clarté aussi douce 
que vive ; l'air était embaumé du par*' 
hua des fleurs champêtres qui décoraient 
Iz terrasse ; enfin cet asyle mistérieux & 
soUuire , réunissait dans cet insunt tout 
ce qui peut séduire l'imagination, & 
charmer les sens. Après quelques momenf 
d'un profond silence, les deux amis enten- 
direac marcher très - près d'eux , ensuite 
on s'assit , on soupira , quelques mot* 
furent articulés £ùbleipent d'une voix 
basse , mais qui fut reconnue , & le si* 
lence recommença. Les deux amis im> 
mobiles & retenant leur baleine , éeou* 
taient l'un & l'autre avec une avide at- 
tention Au bout d'uii demi-quart. 

d'heure, la même voix (ait entendre des 
soDS plus distinâs & plus doux ; elle 
chante un air tend^ & lent gàr de« pa-. 
roies-^n^ises; Sainville, quoiqt^audé* 
sespoir de ne pouvoir les i^mprendre, 
se console cependant par {expression de 
la musique qui semble en donner l'ij^i 
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tdligence; il ne sait.léqurl pr4férer on 
<lés,afecen« touchaos qui piafetrefat jus- 
(piau «fond-demu coaurv^ôo' <In goût 
&'<^e li'art qni les dirigenL La w e 
tait, SainviJlc écoute toujouïs . .'. . . On 
soiipfre -encore, Sciinville tressaille; un 
mouvnneiit sympaduque' identifie son 
aïne.àicettc ameseosible-qui parait soaf< 
frir;' toutes les affetftiéns que son' tma- 
gînatioa Ivi suppose , il les éprouve , î) 
les. ressent... Cependant ie Baron se sou> 
lève. un peu, en écartant le fieuiUage, 
ii tirc-SainviHe par letbras, qui, con- 
naia^nt scw dessein, le spconde ; tous 
ks deux plient doucement une brattche» 
Sb sans, £tre apperçus,.ils peuvent enfin 
voir feiUr J.i terrasse , & découvrir l'objet 
d'une si vive curiosité. Constance elle* 
mâme. s'offre à, leurt regards sans. cha- 
peau ^.sios voile; elle' était assise sur 
uf ) baoc de gazén^ &'placée de manière 
qu'ilsfoe purent la voir que de profil ; 
ipais '.cette. poiicion niontrait avec plus 
d'avantage j au premier coup 'd'oeil, fa 
p^rtïite xégulitfité de soa visage &. de 
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.cou3^W;.&i le» ibrÀi wà^i ta.;|uipiàrf 
dirgeat^ de J^ lun« ajoutait encore k 
-ïjéfhfi.ih fa^hUochfiu'^blouissaate ; la 
.biW<bo^4eq)Jh<tFi^*9Myf?lte, & les ycu^ 
\f bevcR . yers 1# cifl ^ Cpostanee soDtem- 
:;pUic œt asim du œj^re,.^ de la m^- 
llaRCfiige; dw^!ceH6?(RitHdB,,:sûn yisagp 
■ea<âunteur W^fimur à-U-fois l'atteq- 
cktsseitteAt & )îï «^éiiitë-.-. . Cettje (igurp 
.£<le£M'6£.i«vr Je, cge^r 4c SainvilJe une 
:flnprtasiooitit«s«i] pric^cj^ cjue.tagide.; 

.c%a4 m<i( ii4ô&, inaisi eile «fl^Ç^ic pÇiW 
^raai» <Jp *(iï) -itn^iVJ^op * le ^ouvsj^ir 
-]diefQtitae<qu'il avait admiré) c'était pom 
-^i'U« oiij^ï.uqique&.ijpiTveau , il ,ci ^t 
;VÏ>i(i^ïbfUefeqimç pour l^.previièK: 
,le*s de^«a.• v**/.- . . , : .. ^^ t'v 

.ij.E(»pWrî<i ■&"%» l»t..Ia:«wtïï«t At 
'jEadiMtM|o«> Jfti,iteu;i(. aipis «ç ftei^v^ft^ut 

jU(i(m-:,.niaiB- enfitJ .Ccxust^nioé joitant 
-jQllt^fsPMp de;?a rçveriç., se Iry», prit 
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le ehemiii de ta mAi^dU <À {^piiniL 
Sainville ne' la voyant ptùs »' la cher» 
chaît encore, & toujours immobile re* 
portait ses regards sur le siège ' qu'elle 
venait de quitter { le Baron le tirant pat 
le bras , il fallut retourner au eliitcau. 
Durant le trajet qu'ils firent pour «y 
rendre * Sainville ne parla que pour 
demander àt son ami ce que signifiaient 
les paroles que Constance^ avait (Gan- 
tées ; le Baron répondit qu'elle* pei- 
gnaient les charmes de la solitude & les 
dangers de l'àiffoilr. : Le tkaoti fit â| ce 
Buiet beaucoup de réfiexioas,' StAonoBL 
miile conjeâures { il avaït befeoiit iS4- 
pancher son eour \«ë de i^entretenir de 
Constance t Sainville, au contraire, ne 
pouvait parler & n'éprouvait que leMésir 
de se trouver seul. Aussitôt H^il lilt 
dans sa chambre , il renvoyais gens-, 
& tombai» diftis un feuteuilV'«st-il pos- 
sible* s'^cria^tril, n'est-ctt'^iAi une 

illusioaf Non, jt l'aime^ Ou pour 

mieux dire , je sens qui je l'aimieRii'tfvaB 

idolâtrie;...*.. Mais elle ainie vu- aUfre 

objet; 
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^jet ; tc»it l'anooncie Elle c^t 

«nàrUe peot-ètraj.... Q,uem'importc! .... 
^elf que soient ses sentimeas et sa rai- 
son , cette créature aDgélique- est une 

femme, on peut ia séduire Je vais 

ddnc sortir de cet engourdissement stu* 
. pide qui m'accable-, je formçrgi des pro-, 
jets, j'aurai donc une pensée dominante!' 
ah ! dussai-je éprouver le tourment d'une 
passion, malheureuse, du moins j'exis- 
terai; tout est préférablç au néant, & 
t'espérance adoucit tous les ^naux. 

Sainville occupé de ces réflexioos passa' 
une partie de la niiît à se promener dans 
sa chambre, à se retracer l'Image de 
Constance & à méditer le plan de sa 
conduite avec elle. Il; -ne se coucha 
qu'à cinq heures du matin ;'iil se leva, 
avant dix heures arec ' l'intention de* 
Crire à Constance, comme le. Baron ïe. 
lui avait conseillé; mais voulant faire 
une lettre qui fût à la fois simple , intéi 
ressante & spirituelle , Se qu'il pùc mon* 
trer à ion ami , il en composa une de- 
sû- douzaine qu'il déchira toutes. Il nO 
Tome l D 
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réiRsM^as mieux 'à son gré dans l'apr^Sb 
midi ,' Se le soir le Baron lui demandanc 
s'il avait écrit cette lettre, il prétendit 
qu'il l'avait oublié, il ajouta qu'il récri- 
rait le iendemain ; ce'qu'il fit tp effet: 
}» lettre , après avoir été cotnmuniquëb 
an Baron ,■ fut envoyée à Goostance.; 
deux bmires après le messager revint , 
îi rappnrtoit une réponse. Sainvillc la 
reçoit avec un trouble inexprimable , il 
l'ouvre, il voit une écriture cbarmante , 
Si lit ce qui 'Suit : * ' >:* . 

,-' '. ,„ .R É P O.N SE.:, 

De Constance 'au ' rrj'^r'jiiis de SàinviUe. 

•/l^Jesuis Jnfînimcnt sensible, IVTou> 
H siêur-, aux démoigaages ' d'estjmc dont 
A'voiu -vwulez bietr m'iioncfer , & ma 
f, jeconhaisfeauice m'engage à y répondre 
M avec une' fraacbise qui va détruire, 
» sans doute , lès préventions que Is 
» curiosité .& le mystère apparent de ma 
„ conduite ont fait &aîcre.'irJe 'Sttis sau- 
pvage, {«rouche I je h^is le moudej^ 
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M voilSl toute ma singiiUrit«. J« me ca- 
u cbe plutôt par caprice que par raison; 
„ je pourrais me laisser voir s^ns craindre 
M d'être remarquée. Le désir du repps, 
M Si non des événemens extraordinaires , 
„ m'ont conduit dans la retraite où je 
„ me consacre , & en me vouant à l'obs» 
„ eu rite , je me suis placée dans l'état 
M qui me convient J'avoqcrai même 
„ qu'une des raisons qui m'« déçermïnée 
„ à choisir cette terre poqr asyle , fut 
„ rôpinion , généralement reçue , que 
,„ celui qui la possède > n'y viendrait 
u jamais, » 

„ Quant aux calomnies, dont Je suis 
„ l'objet, elles ne sauraient m'atïliger ou 
„ m'inquiécer; je n'attache aucun prix à 
„ l'idée qu'on peut se former de mpi , 
„ & votre proteélion généreuse me met 
nà l'abri d'une injuste persécution,,, 

«Pardonnez mpi, Mpnsieur.'la ton- 
ugueur de cette lettre, il me semble 
„que je devais ces deuils à l'intérêt que 
, „ vous & M, le Baron de Verceil avè? 
,adai|;iié prendre à mon sort. „ 
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Eh bien ! mon cher Marquis , s'écria 
le Baron , après la leâure de cette lettre^ 
que pensez-vous d'une telle réponse? 
ne met-elle pas ,]e comble à votre cton- 
nement , n'y trouvez-vous pas tout ce' 
qui peut caraâériser la personne la plus 
singulière & la moins faite pour le genre 
de vie quelle a préféré? Vous savez, 
répondit Sainville, qu'en général, je 
n.'ai pas des femmes une opinion bien 
avantageuse; j'ai vu dans leur conduite 
tant de manège, d'artifice & de coquet- 
terie ! mats celle-ci, je l'avoue, con- 
fond toutes mes idées. Si belle & si jeune 
se consacrer à l'onbli & de si bonne foi !... 
ËUe ignore que nous l'ayons vue , & ne 
songe qu'à nous cacher ses charmes, à 
J10US persuader qu'elle n'est qu'une per< 
sonne ordinaire, elle veut sincèrement 
détruire une prévention qui l'importune 
& lui déplaît. En disant ces paroles, 
Sainville reprit la lettre, & après l'avoir 
relue toute entière , oui , dit-il , cela est 
surprenant. Ah ! reprit le Baron , cela 
fit incORçevablç !..... Çj^ellc lemaie!,^ 
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Qu'elle noblesse dans toutes ses expies- 
sions., comme elle s'élève en voulant se 
rabaisser, quelle politesse , quelle dou- 

cfcur accompagne sa mlsantropie ! 

Sainville n'ajouta rien à cet éloge , il 
était tombé dans une profonde rêverie, 
& n'en sortit que pour proposer d'écrire 
à Constance une seconde lettre , au nont 
de tous les deux, pour l'assurer qu'ils 
respederaient ses volontés & sa solttudei 
& que même ils s'interdiraient la pro- 
menade du petit bois , ayant remarqué 
que depuis qu'ils avaient eu le bonheur 
de l'y rencontrer , elle avait cessé d'y 
aller. Cette lettre , approuvée par le 
Baron, fut envoyée sur-le-champ ; Cons- 
tance ne fit poin* de r^ïoose; elle se 
contenta de charger le menuisier de 
complimens & de remercimeos , encore 
ne le vit-elle point ; la commission passa 
par la servante , comme toutes celles 
qu'elle donnait, .circonstance qui aug- 
menta le chagrin de n'avoir point de 
réponse par écrit. Les deux .amis décii 
dèrent aussi , qu'ils n'iraient plus la nuit - 
D3 
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au bas de la terrasse ; car ils sentireot- 
«Jtle si Constance découvrait un. sem- 
blable espionage ^ ils se perdraient sans 
retour dans son esprit. 

- Le lendemain fut un grand jour pour 
Sainville : c'était un samedi, on atten- 
d.ùt Constance chez Madelaine. Lais> 
jtons Sainville se représentant ce qui doit 
s'y passer^ & suivons Constance dans 
la chaumière de la grand'mù^ de Geor- 
gette. Elle partit à deux heures avec cet 
enfant & le fidèle Tompson; elle tra- 
versa une forêt qui conduisait au village 
de Madeleine; elle fut très - surprise de 
iroiiver, au lieu d'un chemin raboteux 
& plein de cailloux, un sentier battu, 
parfaitement uni & une infinité de bancs 
répandus sur toute la route. Elle arriva 
chez la vieille paysanne à trots heures et 
demie; en approchant de la maison, 
ellei s'apperçuc que les murs eu étaient 
nouvellement blanchis. JeanneUe, d'un 
air triomphant, l'attendait à la porte; 
Crns:nnce entre, & trouve tout l'inté- 
ueui de la chaumière totalement changé; 
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fnU^.o'y voit que des meuble* nouveaux 
d'iiae.textrême. simplÈcUé , ,inais d'uqtt 
.'^roprçté parfaite, &,oo lui appfçnd que 
il'f^.dQtt (put cela à Jfi le,4fçj-quis.. M^ 
-idelaiQe^ ;moin.s malade, était daas un 
fauteuil i ;la bonne feiame' prévenant lei 
,,que3tipu5 de Constance , se. mil; à lut 
conter :,' avec le plus grand détail , .tputfJ 
■les b^pés, de JH. le Marquii. r^ Au milteu 
d« ce jicépit, Jeannette-qw> suivie d'une 
seryaj]bte]riiouvetkment établie dans la 
maisoio , ^taJt allée daes U cliAiiiVe. yot* 
sine, revint, portant avec la. seryanbe 
tinç. table couverte de .£r,^its^, d^ i^at> 
cb'^seweaset dc'gUces-.Â cette yu.CvIà ' 
joÀQde Qeorgettt; lvA.«(ti)^me., elle in- 
vita. Osnstance à, se .mettre à table, & 
en donna l'exemple; pyéc empressement. 
Madelaine & ses petites filles fircnc 
seules les frais de la conversation ; Cons^* 
.tance parla peu & rêva beaucoup; lors- 
qu'elle prit congé de Madelaine, cette 
dernière voulut obteptr d'elle un nou- 
veau rendez vous; mais Constance ne 
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-]e donna point, elle promit VagUeibeal 
^de tevcnir sans indiquer de jour. 

En rètpurnaut à L** *, Constanoie 
'cicàmtna 'àVec plus d'intérêt le -noaveati 
'chemin ; -elle ne pouvait plus ddnter . 
'qu'il n'eût été fait pour elle; qùoiciuVIle 
ne fût point fatiguée, elle s'assit trois 
ou quatre fois , comme pour rendre honl- 
'niage à l'utilité des bancs , placés éc 
'distance en-disïànce sur là routé eo* 
'tièire. Elle rentra chez elle par^son jar- 
din; à peine y eut-elle mis le pied, que 
'6eof gette sVcria avec transport , ■ ah ! 
maman , regardez combien de belles 
'fleurs' nouvelles ! — Eh effet Constance 
vit bne prodigieuse quaatité de caîstes 
& de superbes pots de fleurs , dont oti 
avait orné son jardin & sa terrasse pen- 
dant son absence; elle appella sa ser- 
vante, qui accourut & lui apprit que 
M. le Marquis avait envoyé tout cela d 
sa fitUuJe. En disant ces mots , la ser- 
vante donne à Constance une lettre de 
Sainville Constance rentre précipi- 
tamment dans sa maison , s'enferme dans 
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son cabinet, & ouvre le paquet, qui 
contenait un grand morceau de parchc* 
min ployé, & un billet. EU« lit le biJlet 
conçu en ces termes : 

M&D A MK , 

" Quand vous me donnez l'exemple 
„ d'une bienfaisance sublime , vous ne 
Vi serez pas^ surprise du désir que j'É< 
„ prouve de remplir au moins mes de- 
•n voirs. L'heureux enfant que vous aves 
y, adopté , est ma filleule , vous êtes 
„ devenue sa nJere , & moi je pris , à sz 
■ „ naissance , l'engagement de lui tenic 
ulieu de père; ce lien qui m'attache k 
„ elle , m'est aussi cher qu'il est sacré..^.' 
u Souffrez donc , Madame, quejem'oo 
„ cupe aussi de son sort , & daignez 
„ recevoir pour elle ce contrat que j'au- 
„ rais envoyé plutôt, sans Jes form^dités 
„ que l'on a jugé nécessaires pour ea 
„ assurer U validité. „ 

Comtatice , après avoir lu cette lettre^ 
déploya le parchemin, c'étut un «îontm 
Ds 
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in botiae fonde de millt: écus de reillê 
assiité à Gedrgette. Ne pouvant se dis* 
penser de répondre , Constance écrivit 
un billet très - court , dans lequel elle 
reconnaissait , que Sainville avait en effet 
sur Georgette les droits bien&isans qu'il 
réclamait, mais elle, ajoutait, que cet 
enfant n'ayant aucun besoin d'une pen- 
"sion pendant le cours de son éducation, 
elle désirait que le contrat fût déposé 
-chez un Notaire , & que l'argent de la 
rente fût placé chaque année, jusqu'à 
l'époque de- l'établissement de Georgette. 
'Constance ayant hit cette réponse , mit 
'sous une enveloppe son billet & le coo- 
-trat qu'elle renvoyait, ensuite elle ap. 
■pella Georgette, la chargea d'aller elle, 
-même remercier son parrain , & de lui 
^porter le paquet qu'elle venait de ca- 
cheter. Georgette, glorieuse & charmée 
de recevoir une telle commission, partit 
-aussitôt conduite par ta servante. Arrivée 
au château, elle demande son parrain, 
■Saà'nv-ille accourt, embrasse l'enfant, la 
-prfcod par la maint & l'enimiiie daas 
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son cabinçt. Là, tète-à-tête avec Geor- 
gette, Sainville lit la répoDSC deux ou 
trois , fois de suite , . Georgette l'inter* 
rompt, pour répéter son complinjent,' 
qu'il avait paru ne pas écouter. Sainville 
la prend sur ses genoux , il admire sx 
gentillesse & remarque avec latérct que 
ses manières, toujours aussi .naturelles, 
sont déjà plus agré^ibles , & qu'die parle 
îuânimenE mieux. Ma cbère Geoi;gette, 
lui dit 'il', quelles sont les leçons que 
votre maman vous donne? — Elle m'ap- 
prend à li^e,,,5i. puis à coudre & puis 

du calcul . Voulez-vous m'entendre 

compter jusqu'à cent ? — Non', j'aime 
mieux causer avec vous. — Oh ,' c'est 
avec mamau quç je cause ! elle me conte 
de si jolies histoires ! — : Aimez-vous lai 
musique? -r— Oh oui, quand maman 
chante & joue du piaoo, •— EÙe peint 
. aussi votrç paaman? — r'Oui, des pe- 
tites peintures pas plus grandes que çà...à' 
c'est elle qui a peint sou ipédaillpn. — 
Un médaillon^? qu'elle porte à spn coi^f 
. — . Tout' juste. , Mais comment l'aveafe 
' D6 
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vous Tn -, elle le cache toujours sous soa 
fichu , mais je t'ai vu moi. — Il repré- 
sente une figure? • — "Seulement un vi- 
'sage tout pédti pas plus gros qu'une 
noisette , & pourtant il y a tout , les 
yeux , le nez , la bouche. — Est-ce un 
visage de femme ? -^ Non, c'est un 
visage d'un beau jeune homme. — O'un 
jeune "homme ? — Oh il est joli !..... 
Je le baise toujours quand je le vois , 
inaman l'aime tant, elle le baise aussi. 
A ces mots Sainvilte resta un moment 
sans parler, ensuite il fit encore quel- 
ques questions à Georgette, qui répon- 
dit toujours avec la même naïveté , & 
enfin il la remit entre les mains de la 
servante , après lui avoir promis de luï 

■ fcnvoyer des joujoux. 

Le lendemain Georgette reçut de la 
part de son parrain les plus belles pou- 
pées de Limoux , avec un grand panier 

' ïempli d'ananas. Depuis ce jour Sain< 

' ville ne trouva plus l'occasion de renoù> 
relier des attentions de ce genre ; Cods- 

'tance n'allait point chez Madclaine ; ûo 
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rappercevait quelquefois h la promenade, 
mais de loin , & l'on n'osait s'approcher 
d'elle ; souvent elle se promenait dans 
le petit bois , Se Salnville avait promis 
de ii*y point aller, enfin il cherchait 
vainement quelque moyen nouveau qui 
"pût le rappclier à son souvenir , & lui 
faire connaître combien il ^tait occupa 
d'elle. Cependant loin de se décourager 
il s'affermissait chaque jour dans le pro- 
jet, & le désir de triompher d'une Hert^ 
si peu commune. L'extrême réserve de 

■ ConstaTice', & la certitude qu'elle aimait 
un autre objet ne pouvaient qu'irriter 
& redoubler la passion ct'un homme de 
son caraâère i une conquête aisée n'au- 
rait pu ranimer son cœur, mais séduire 
une femme si belle, si romanesque, une 
femme qui montrait tant d'esprit, de 
singularité, & en même tems une vertu 
si touchante *& une raison si supérieure, 
malgré ses précautions, & sans doute 
ses sermens & son amour, l'éionner , 

■ l'attendrir , la subjuguer , la rendre in. 
fioélle & devenir le seul arbitre- de sa 
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destinée ; c'étaient là de grands projets, 
& ies difficultés & les obstacles en for- 
maient le plus puissant attrait : la tête 
& l'imagination fortement remplies de 
cette idée , Sainville sorti de sa langueur, 
reprenait visiblenaent une nouvelle exis- 
tence , & n'était plus cet homme indo- 
lent & dédaigneux , que rien ne pouvait 
agiter & que tout fcitiguait ; il n'avait 
plus cette espèce de distraflion causée 
par l'engourdissement de l'ame , cet état 
de stupeur où la paresse de penser em- 
pêche de comprendre & même d'écouter ; 
souvent il rêvait au lieu de répondre ; 
mais on voyait alors , qu'il n'était dis* 
trait que parce qu'il était vivement préoc- 
cupé ; en général il parlait d'avantage^ 
& avec moins de causticité; en6n , mal- 
gré ses craintes & se$ inquiétudes, i^ 
joie de^e retrouver une ame, lui don* 
nait plus de gaieté &. de douceur , il 
s'occupait avec aiftivité, il lisait beau- 
coup & sur-tout des livres de botanic[ue. 
Le Baron de son côté , n'était pas 
dans son état ordinaire ; moipf, doux & 
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moins égal, il dev'enait triste, sau- 
x-age , & silencieux , son amitié pour 
Sainville paraissait moins vive ; souvent 
même il le fuyait, il se promenai^seul 
& ne paraissait plus que pour la chasse, 
& aux heures du repas. Un jour que 
le Baron était dans le sallon avec IM. 
Renaud , Roger apporta une caisse qui 
venait d'arriver de Paris pour Sainville, 
il la posa sur une table, le Baron de. 
manda ce que c'était , je vois , répon- 
dit Roger, que ce sont des livres; car 
la caisse est tout-à-fait brisée , & ce 
^u'cHeconiientest à découvert. Voyons, 
dit M. Renaud, ce sont sûrement des 
livres de chymie qui nous manquent , 
& que j'ai prié M. le Marquis de faire 
venir. Eùi disant ces mots, il se lève & 
va regarder dans la caisse. Point du 
tout , dit-il, il n'y a que des livres an- 
;glais, une grammaire, des didïonnaires 
& quelques autres volumes , apparem* 
-ment que M. le Marquis veut appren- 
dre l'anglais. Le Baron qui écoutait 
Mtcotivement M. Renaud , /ron^a lé 
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sourcil, & tomba ^ans une morne rêve- 
rie. Au bout d'un quart d'heure, Saiii- 
ville entra dans le sallon , voilà , lui dit 
nnssirôt le Baron, une caisse qui vient 
d'arriver pour vous dans i'état où vous 
la voyez, ce qui nous a découvert que 
vous aviez l'intention d'apprendre en 
secret l'anglais : à ces mots SainviUe 
éprouva un extrême embarras , mais il 
eut la présence d'esprit de le dissimuler 
parfaitement. Quoi! reprit-il ,je ne vous 
avais pas dit que je faisais venir ces 
livrés ? assurément je ne comptais pa» 
vous en faire un mystère , puisque je 
n'ai eu cette idée, que datis l'espoir que 
vous me donneriez des leçons. — Moi! 
vous donner des leçons de langue an- 
glaise ! cela serait plaisant — Oh ! nC 
faites point le modeste , vous êtes très en 
état -d'enseigner cette langue. — Fort 
bien, mais... — Point de mais^ mon cher 
Baron , nous ferons un échange , je vous 
enseignerai l'espagnol & . . . — L'espa- 
gnol ! à quoi bon ? — Ne devez- 
vous pas felre un voyage en Espagne ? 
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— Et vous comptez sans donte aller 
jcn Angl«erre? — Comment n'aiiraiton 
pas ce disircn vivant avec vous! voirt 
parlez de ce pays avec tant d'enthoH- 
'siasme ! la verdure &les femmes y sont «i 
belles! — maïs rien ne vous plaîr, rien 
ne vous touche, n'êtes-vous pas impas- 
sible ? — Oh ! reprit Sainv'ille en riant. 
Vous m'avez tant contesté mon impas- 
sibilité , que par defFcrence pour votre 
opiniot) , je commence moi-même à n'y 
plus croire. Quoi qu'il en soit , mon cher 
Verceil, donnez -moi raa première le- 
'çou de langue anglaise. En disant ces 
paroles ,'Sainviile s'assied devant la ta- 
ble, prend la grammaire & commence: 
M. Renaud demande la permission d'as. 
»ister aux leçons, afin d'en profiter. 
Voulant, dit-il, se mettre en état de lire 
les ouvrages de Sydenham & du Che- 
valier Sloan. Voiià le Baron établi mal- 
gré lui maître de langue anglaise. Sain- 
ville n'ayant pas l'air de s'appercevoir 
de sa mauvaise humeur, le Baron croyant 
pouvoir la cacher , prend U pai ti de 
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chercher ^ la vaincre, & .la Jeçon se 
donne Le soir après . souper, SainvUlc 
apporte quelques livres espagnols , Si 
forcp le Baron à recevoir à son tour 
une leçon ; il fut décidé que cette 
étude se renouvellerait tous leS' jours, 
& en effet elle eut lieu avec Ui plus 
grande régularité , malgré le. peu de 
bonne volonté du Baron ; il euseignait 
avec une extrême négligence, mais son 
écolier n'en faisait pas moins de pro- 
grès , ceux de M. Renaud .n'étaient 
pas si rapides; il lisait encqre sans tes 
comprendre les voyages de Cyrus , 
quand Sainviile expliquait couramment 
ie Spedateur. . , , 

Deux mois s'étaient écoulés de la 
sorte lorsque Sainviile un jour allant 
chez Aladeleine trouva la bonne femme 
«ortie , & Jeannette toute seule gardait 
]a maiNon. Il remarqua que lu jeune 
fiilc , était triste, & qu'elle avait pleuré ; 
il l'interfogea, & Jeannette avoua qu'elle 
aimait Sylvestre le vigneroo , & que le 
père de Sylvestre trouvant Jeannette 
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trop jeune., & trop p2U\'re n'avait pas 
voulut consentir à leur mariage, qu'en- 
fin la banne Damt ayant promis soixante 
écus le père avait donné sa parole, que 
les bancs avaient été publiés , & puis 
que tout à l'heure il venait de se 'Ht 
dire , & de se brouiller avec Madeleine, 
de laquelle il exigeait cent écus au lieu 
des soixante promis. La jèùne fille ajout} 
qu'elle n'osait pas s'adresser à la bonne 
Dame y craignant après tout ce qu'elle 
avait fait ; d'abuser de sa générosité. 
Sainville écouta ce récit avec beaucoup 
d'émotion ; Constance s'y trouvait mêlée, 
c'en était assez pour l'intéiesser vive- 
ment. Il remercia Jeannette de sa con- 
fiance , lui recommanda de garder le 
secret) surtout à la lionne Damt, & lui 
promit qu'elle épouserait Sylvestre le 
lendemain. En effet , il envoya cher- 
cher le père , & fit Jeannette un si bon 
parti, que le vigneron remplit avec 
joie ses engagemcns. 11 fut convenu 
que l'on cacherait à Constance tous ces 
détails, & que la noce se ferait le sur- 
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lendemain. Jeannette & son prétendu 
furent clies -'Constance, ils en reçurent 
le don qu'elle avait promis ; ils lui annon* 
cèrent le jour Bxé pour leur mariage i 
& la prévinrent que cet événement serait 
célébré par une petite fête champêtre. 
Le jour arrivé Georgctte reçut à sou 
réveil un habit charmant, qui lui fut 
apporté de la part de sa sœur Jeannette, 
mais Georgette enchantée , devina sur- 
■]e-chnmp que son parrain était l'auteur 
de cette nouvelle galanterie. A raidi 
deux Jardiniers de Saiuville, vêtu en 
bergers, se rendirent à la maison de 
Constanci, ils portaient une immense 
corbeille, ornée de rubans & remplie 
de fleurs 8c de fruits; ils étaient précé- 
dés des deux mariés revenant de l'église , 
tout le village leur formait une nom- 
breuse escorte, & des ménétriers jouant 
des airs champêtres Fermaient I4 mar- 
che. Con*itance accepta la corbeille, 
mais ne parut point , les villageois lui 
firent dire qu'ils danseraient l'après-midi 
dans le petit bois, Si qu'ils la conju- 
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raient , d'augmenter leur joie par sa pré. 
sence ; elle le promit, & la noce >e 
rerira. 

Cependant Constance veut se former 
un bouquet des fleurs dont on vient de 
lui faire hommage; quelle est sa sur- 
prise , lorsqu'en cherchant dans les cor- 
beilles, elle y trouve des vers charmans 
où l'on célèbre sa bienfaisance de la 
manière la plus délicate. Ces vers d'une 
écriture qu'elle ne peut méconnaître , 
•ont signés par Sylvestre & sa femme, 
& ne contiennent que les expressions 
«spedueuses & tendres d'une vive re- 
connaissance. Constance hésite ïur le 
parti qu'elle doit prendre; ira-t-elle au 
petit bois, oseroit-on s'y trouver? man- 
querait-on à ses promesses? Qui l'em- 
portera, de la curiosité, ou de cette 
crainte de lui déplaire,' qu'on a jusqu'ici 
témoignée ? C'est un doute qu'il faut 
éctaircir. L'heure s'écoule, & Constance 
se décide à prendre le.chemin du bois. 
Elle y arrive avec une inquiétude mêlée 
d'un peu de trouble ; la nouvelle mané» 
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à la tête de toutes les jeunes filles dii 
village vêtues d'hahîts blancs, l'atten- 
dait à l'entrée du bois ; Const.ince se 
laisse conduite au son des musettes & 
des tambourins, on la mène en pompe 
dans une salle de verdure qu'on avait 
fait pendant la nuit, en élaguant des 
branches, & en coupant des arbres; ce 
bosquet champêtre était décoré de guir- 
landes de roses & de chiffres de fleurs, 
formant & répétant mille fois le nom de 
Constance; on voyait dans le fond une 
espèce de trône de gazon , où l'on con- 
duisit la reine de la fête, & sur lequel 
on l'obligea de s'asseoir. Alors les dan- 
ses commencèrent , & Constance déba- 
rasséc d'une foule importune , se Jivra 
sans contrainte à sa rêverie & à ses ré- 
flexions ; elle avait plus d'une fois par- 
couru des yeux le bosquet avec la crainte 
d'y voir Sainville ; mais enfin elle çona- 
mcnça à se persuader qu'il n'y était 
point; elle interrogea là-dessus quelques 
paysans, & tous lui dirent qu'il était, à 
h chasse, ce ([ui acheva .de la traii^tii- 
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liser-i' mais sa surprise redoublait k cha* 
que réflexion que fesait naître une con- 
duite' à-]a-{ois si réservée , si soumise & 
Vi niême tems remplie de soins si 
(flcherchés & si délicats. Peut être après 
teut, se disait -elle, n'est-ce qu'un jeu 
de l'esprit, qu'un amusement; on vçut 
connaître jusqu'à quel point une femme 
peut se montrer insensible àja vanité, 
on se divertit pai- une épreuve; voilà 
sans doute la seule cause de tout ce qui 
ro'étonne. Le déclin du jour surprit Cons- 
tance vivement occupée de ces diffé- 
rentes pensées ; elle voulut alors retour- 
ner chez etle,-& les villageois, en la 
reconduisant, la firent passer sous un 
berceau illuminé, où elle trouva une col- 
lation servie avec autant d'élégance que 
de profusion ; elle s'y arrêta quelques 
ïnomens, ensuite suivie d'une partie des 
gens delà noce, elle reprit enfin le che- 
win de sa maison. Tout en marchant, 
^lle questionna la nouvelle mariée qui , 
^près quelques difficultés légères , lui 
<fOaâa$oa histoire, & lui apprit tout C9 
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Sainville avait fait pour elle. Constance 
fut pliu touchée de cette découverte 
que de la fête agréable qu'elle venait djr 
recevoir; elle y trouvait quelque chos» 
de plus intéressant & de plus délicat quQ 
de la galanterie ; cette aventure lui rappe- 
lait la conduite de Sainville avec Ma- 
delaine ; elle se sentit flattée; qu'il eût 
imaginé que le meilleur moyen de lui 
plaire, fût d'être bienfaisatit , & elle se 
dit: quel est donc cet homme qui, saut 
me connaître, me devine si bien ! . . . 

Pendant que tout ceci se passait. Sain, 
ville à la chaise s'efforçait en vain de 
cacher son agitation , Tmcertitude du 
succès de sa fête n'était pus la seule in> 
quiétude qu'il éprouvât; le Baron le gê> 
nait & l'cmbarassait j il lui avait fait un 
mystère de toute cette petite intrigue , 
& il craignait avec raison que son ami 
àe fût mécontent d'une semblable ré- 
lerve; enfin il se prépara à soutenir gaie*' 
ment l'éclaircissement , & à couvrir son 
embarras par de la plaisanterie & de la 
légèreté. Ils rcvicanent l'un & l'autre au 
château I 



T à u £ R A I K£ s. 97 

^iteRu, Si l'on se met à table. Roger, 
comme à son ordioaire , arrive pendant 
)e souper. & encore tout échauffé de 
la noce & de la collation dont il a feit 
ks tfonneurs, il s'engage dans de longs 
nicits. M. Renaud, qui revenait aussi 
de la fête, se joint * loi. & voilà le 
Baron stupéfait , qui questiopne avec 
humeur SainviHe, déconcerté , plaisan- 
tant assez gauchement , pour h première 
iois de sa vie, & tâchant d'abréger le 
souper , afin de tenniaer la conversation. 
En sortant de table, il se plaint d'uae 
fxtrême lassitude, & court se renfermer 
dans sa chambre; là, bientôt oublianfi 
le.Baroti, il tic. songe plus qu'à Cont-. 
UBce; ç^ Vl-'^t '"' rendre uu compte 
déuijlé de là fètç, ; ensuite il attend im- 
Itatiemment S](ji^e$tre qu'il avait chargé 
dedem^nder'À Constance; la pennission 
de mei)er le^ n^ec^é^ri^rs ^pus >a teirasse , 
Iç.soir au clair, de la lune, afin de lui 
donner une sérépade champêtre. Sylves- 
tre arrive toqt ^«soufflé, &ditqueG>n5- 
^nce a répondu qu'elle y consentait. 
Tome L E 
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à condition qu'on se retirerait avant mî^ 
nuit Aassi-tôt SainviHe hit avertir cjuS' 
tre musiciens venus depuis peu de Paris , 
& it se rend avec eux à ta terrasse : alors 
les musiciens jouant supérieurement da 
cnr & de ]a clarinette* font entendre 
tout- à-coup une musique revissante,' 
Constance qui ne s'attendait qu^aux sont 
rustiques des cornemuses , crut d'abord 
qu'un son^e l'abusait ; mais bientôt ie 
plaisir qu'elle goûte, lui fait oublier jus* 
«ju'àsa surprise; elle s'abandonne à cette 
rêverie vague & délicieuse qu'inspît^'une 
musique expressive & touchante ; elle se 
rappelle les momens les plus întéressans 
de sa vie, souvenirs dangereux qu'elle 
«*^tpit prprais d'écancr pour jamais At 
son imaeination*-- L'heure,- le lieu, ta 
fraîcheur & Ja bèauté^de la nuit, le 
choix dés aîi's',' la perfeûibn de l'cx^' 
cfitiohj tout cdnçoqrait à donneir kce 
Cûnc^rC Qodut'ne & mystérieux, 'àâ'Cffet' 
epchïnteùr & iurnaturpl^ *' " : ' 

' Au milieu du CantâbiS lé piàk ton^ 
^,|i{it, S^jnville ^e subitçipent çtOI^M 
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magique , en donnant le signil île la re» 
'ttJMe , & dans le moment même on se 
retira cd silence. Gcnistattce soupire ,.el|e 
Ecste loog-tems imnobile sur son rU^ 
<le^»on; elle ne iKut se décider àquit- 
ter œtce terrasse où son ame émue vient 
de recevoir de si pouces impressions. 
Cq)eada[n«llerés(rfutd« s'interdire tOMt 
ce qui pouvait troubler ton repos , «a 
rxttimaiH; dans son e^ït des idées dan* 
gereu»es , & elle se promit, bien de ne 
ptus accepter de coocert ; & de devcâic 
plus sauvage que jamais. 

Le -Icndeinainà septlieures dutnudnj 
le Bvoa eetra brusquement dans lu 
dwBibre d^^Saiovitie qv'il trouva encore 
*» lit, il fit retirer son valet- de- chaoH 
Bfc.i&s'assit^ son chevet avec un aÏT'qui 
afttvôpçait une explication que SaiaviUç 
unait bien voulu pouvoir éviter^ Ile 
gardèrent l'un & l'autre , pBwdenCi.qv^ 
ques momens, .va profond silence i tp&t 
le Baron prenaiit la parole 1 11 oie leiable, 
dit-iil., .^tie ^air d« L .;. -,. v(i;u«: va»^ 
■ mtciixîiiue cetuii de taris. SùâiCjlIe^toaDâ 
E» 
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que la pr-écaution de faire retirer ses freni^ 
ne fiit prise qqe pour lut demander dos 
* notivellçs de sa saot^ , répondit ea riant 
' qu'en effctil se portait bien. Oui, reprit 
le Baron , voqs voui ranimez ici , ft 
moi , je m'y <fteins , je vous conseille d'y 
Tester* pour mot, je retourne à Paris. 
A ces mots , Sainville parut interdit ; 
eh quoi t dit-ît, mon cher Verceil, pa^ 
Jez-vous s^rieuscipent 7 Non , je ne puis 
le crcïirs .... Ecoutez , interrompit le 
'^ftron, oVsi votre feu te; si vous eussief 
voulu , vous ne seriez pas dans votif 
4ieFi;'& vou» ne une feriez pas jouer te 
Jrôle d'un fort ridicule personnage. H 
allait s'expliquer franchement, j'entends 
raison & ma tâte n'a pas été si vite qu* 
la vôtre, j'ai été pris an moment, )8 
l'avoue ; mais cela passera .... St l'aint*. 
iié reste, Ah ! s'écria Sainville , vous de- 
•^*t.mt pardonner ; ai -je lu dans mon 
f;œur« st|1s-je encorç ce qqi s'y passe? 
*— iSt'Vous l'igiiorez, je vais vous fap^ 
Mendre^ vous êtes passionnément amou- 
xçV]f!.^ ^IV^ cher B^ron , yqus ta» 
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fiattez, rtOa je ne suis qu'étonné, (tiqué-' 
|}eut<étre .... Q,uoi qu'il en sAit » ne me . 
quittez point —fc.^.t Mais je resterai», 
si je Vous suis nécessaire; mon amitié' 
pour vous l'emportera facilement sur un 
sentiment si nouveau , il me sera doux 
de vous le sacriSer ; & m£me , <]uand 
je ne le surmonterais pas , je n'en serais 
pas pour vous un confident moins R- 
dèle; rival & confident, serait -Un rôl« 
smgulier & assez oeuf; mais croyez que 
jele remplirais bien ?Je n'<n doute;pa»f . 
répondit Sainvilleen souriant , car je b(Û$. 
que votre ame est aussi généreuse que vo^ ' 
tre esprit est romanesque : cette réponse - 
charma le Baron , elle le raccommodait 
avec lui-4néme , & flattait sa manie , en lui 
foant cnvisa^r une lotlguesuite d'événe* 
mens intéressans & -de situations singu< 
libres i enfin un loman , dans lequel le . 
personnage de confident , loin d'être un 
lôle secondaire^ pourrait devenir aussi 
brillant que celui du héros même. 
> Cependant- Sainville fit de nouvelles 
tentatjves, nais, sans succès, pour ob- : 
- Es 
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tenu- de Constimee h. permisûoa de re- 
jKtuVBller ks concerls nodhirnes. Use 
«ondiMc aussi sauvage & û bten sou- 
tenue , ttonfoncUit tonlei ks klées de 
Slùnville ; cette femme ett viritaUcmeat 
un être incoiapcéhensible , disait- il au 
Baron * elle est iunccessible ^ U vajiké ; 
■sans orgueil comofte sans wtifice , eUe a 
formé de bonoe-foi le projet inconcevaf 
ble de juir toute société^ & de se sut 
fire à elle-ncme ; je sais , à n'ea pouvois 
douter;' cfoeKo o'a point conserva de 
ttierefpoadiact , qu'eèlc n'écrit point de 
lettres , & B^en reçoit jamais ; cepen* 
d>Bt e]I« aime , 'elle pocte un portrait» 
le "portsak d'un. jeune homme, clisninnt» 
Mai» coMevez-vous, qti?av«c u» seoct' 
jitcnc setnbtable» elle puisse paraître aussi 
«ilnie , aussi besreiise ? A VépJiâé qui 
T^tie ^ms toute sa sondnite, on est 
ptais teoté d'attribuer sa misaotropâe k b 
satgetse qu'aux, passions.' Croyex^ rete- 
nait le Baroa , qu'ime rtSsohuâon estrème 
est toujours le fruit d'une paation vib- 
IcnUi il ÊKtt uac aste bàéa vive ixwr 
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avoir pu se décider à son âge, au parrt 
qu'elle a pris, & une fête vive "laisse rfe 
grandes çspérances.- Rien n'iîst intcrcs- 
saot , disait Sainvlfle , comme une femme 
jeune & belle qui 5e cache, & qui pif- 
consé.ci.uent s^ refuse aux Eommagcs que 
toutes les autres personnes de *on sexe 
recherchent avec tant d'avidité. Combien 
la coquetterie est insipide , lorsqu'on la 
compare -.k cette piquante insouciance; 
^ suis persuadé q.ue si nous pouvions 
Voir habitueliement CÎonstance, nous se- 
rions beaucoup moins occupés d'ellej 
nous nr'avoos fait que l'entrevoir, notre 
îmaginatioa lui prête sans doute mille 
charmes qa'elle n'a pas ; pem - être son 
visage rïcst-il pas en face ausfî par&it 
(l,ue de profil ; son regard, peut- être na 
pas l'escpresMon an^lique dont ses traits 
i>ou$ ont donné l'idée;, il «st possible, 
que l'éclat du grand jour ne soit pas 
aussi favorable à son teint & à sa figpte, . 
que la. douée clarté de la lune; enfin, 
en vivant avec elle, nous lui trouverions 
peut -être moins d'esprit que nous ne lui 
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en supposons. Le Baron combattit vive- 
ment cette opinion , car étant redevenu 
confident de son ami , it^desirait que Sainp- 
ville fût passionnément amoureux , &. eo 
même tems it aimait à se persuader qu'il 
prouvait lui-même un sentiment sem- 
blable y a6n d'avoir à' ses propres yeux 
& à' ceux de Sainvilfe, tout le mérite 
d'un sacrifice héroïque. 
- Un soir le Baron reçu de Paris une 
lettre de Mde. de Tervures , cette femme 
avec laquelle Sainville avait rompu peu 
de tems avant son départ ; cette rup^ 
ture, causée par l'infidélité de Mde. dé 
Tervures , s'était faite avec beaucoup 
d'éclat ; le Baron avait en vain tenté de 
iraccommoder les deux amans * & il était 
testé l'ami de Mde. de Tervures. Comme 
jt n'avait plus rien de caché pour Sain-' 
ville , il lui lut sa lettre , qiû était conçue 
CD ces tenues : 

"Oui, assurément, j*aime les petitt 
^ àétails quand c'est vous qui les faites , ' 
y, car alors j'espilt ou le cœur, en peu- 
t, vent tirer des résultats intcressans; ube 
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Allume entre vos' mains devient un- 
» pinceau , vous peignez au lieu 'de con-/ 
t, ter: quand je vous lis, je vous ènténdsf 
n& je vous vois, voua m'entraînez où' 
» vous êtes , & je m'y fixe sans effort.. 
» Mais vous ne 'mép^ler pluiiavec cet 
» abandon de confinncd , dont il m'esc 
n si doux de vodt donner t'exempte,. 
é vous devenez mystérieux & réservé ; 
À en amour ce n'est souvent qu'un mé- 
t, nagement délicat ^ en amitié c'est tou- 
BiOlirs un crime i tromper saraaîtresseï 
»c'«« désirer la conserver, c'est l'aimer 
» encore :. dissimuler avec son ijunie* 
«c'est la tnihirv' 'Vgo» penserez qu'it y. 
» a trop d'ameituoK 'dans ce- reproche , 
« mais votre cvur y- doit trouver la me* 
«sure de moir sentiment pour vous^.,,r-« 
Opel style'atanibii^aé,.'^cria Sainville, 
eB'JiH;tr>drDpant,.;li^iBan>a , loetpnunt 
pouwr^uooB aimer 'i»'^aipi»ère'<d'eani;p 
de >Coustincé!v ctt- iufaiiiram «de tiBlIe;^ 
lettres f-rCowmetit ]nut->oa goâier^le 
dtarxoe ^dti niatur0i--'&; de->ta:simpliQité.« 
loi^ciu'oDCft séduitjpar r^&eâttibixfM^ 
Es 
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voyons doikc où IVIdc. de Tervuies. «li. 
vent vlenir > elle va sujs doute uou« par 
kr de Coostance. A ccf root» le Bacoa 
leprcaant b lettre lut. toi» haut es qui 
soit : . ■ . , 

" Fattlaidivinfi pravideRcede l'anûtié ^ 
yj'ai dicfntv*crc bMticeqtiQ voius voules 
Mite: cachen; je satS' ijue' votre beJle 
„ Anglaise ese une cowtissne célèbre. 
3, par aa figure . par ses talen»» frlsnom- 
y bre infiai d'adorateurs qu'elle a ruinés ; 
w je sais, qu'ayant séduit an >eu0£ Lord» 
«.seul héritier d'uae gnandlc {nrcunCt elle 
y^Uait rr^xnuAT „ locsqud' cet amant 
^ |ïâssJonnél!a4Ufprb''dansttea btas-d'ua 
K autre;, l'eKcèa mêiee de aa '{ureur ^ (^ 
M fait cnaindre qu'il ne retttmfaâc dans tes 
jB piégea de.cetteayiche}'Canrieà n'apti 
^■llbbhffA acquitter l'AnglIdeitc:: alqici 
j^sBSi .-païens ocrti )dngtgé:j la^ridangereuss' 
ainiaîïresaciài>pasKirsuiIe aootincat.;uoi{ 
^'Jiû ai-doDn^ bdaaceup .dWgent , 1 eh 
'^•ootrei-pnnnts-Uttt iomxaeniioaiettseai 
y elle xç)t& tBDi»3àii»^es entière borade son 
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u le jeuae homaie ne puisse retrouver 
«.ses traaes ^ & reprendre sa honteuse 
M.chatne. » 

" Ceci explique tootc la eonduita mys* 
» téwcuse de votre Anglaise : voilà pour- 
«.«mot elle se qu:lie, .potirt^uoi elle vit 
indaqs la retraite « ïtfi reçoit personne, 
w:&'Ç'eatr«tieat aucune correspondance. 
»Je tiens touK cette histoire de Lord 
B'BcbnoDi y.qui.cotiaûtpersonnellenii'nt, 
xt^¥^i cqurusamie; que vous avez si 
w^g^nécçuse^cnt; é^fe en héroïne de 
nFonaB).-. Je 'lyiijù coati, ce que vous 
Mtœ mhndiex de votre Constanc* , & 
^dans. Ifinstant- il. a reconnu 1&- célèbre 
wOpKelJa-,, c'œ^sob vrai nonj , & il m'a 
■«ivtruk'^ to»$.C(; qiM^ic viens 4e yo^s 
»dire^; \^i]ii-, le digne objetr<le la non- 
x«.1jcll,e-pa«si0& d«i,vot£«,a]pi,, car malgcé 
niViMatj ^iieréfion jesais; qv^il est son 
aiMnan^ &.}. 4 ■ Jcij Saiaviile.se leva avec 
» agiution , quoi ! dit-il , cette hïstoirç, 
D-iV^tt .fMi de- riuveotioa der.ricïde- de 
x:T9rvar<«^- ;ç'e^ Ïh9«4 Qielfnoyt.qui Jja 
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prit k Baron , d'un air consterna , ccri* 
vez lui pour lui demander des détails à 
ce sujet. — C'est assurément ce que je 
ferai. Mais n^£tes>vous pas JFrappé de la 
vraisemblance de cette supposition? — 
Constance serait une aventurière , une 
courtisanne? non, c'est une chose qu'il 
m'est impossible de croire. — Vous avez ■ 
Ait deux voyages en Angleterre, avez- .- 
vous entendu parler de cette 0(>'bélia? ' 
— Oui, beaucoup, mais je ne'l^ jamais • 
vue ; elle était à Bath dins le' temsque . 
j'ai passé à Londres. — Qiïe di'soiton 
d'elle?^ On* vantait sa beàulév soa 

esprit , ses tatens — De l'esprit »■ 

des talens ! quels rapports ! J'-écrirai ce 
soir à Lord Belmont j celte i^ertttade 
n'est pas supportable.. .'. , Sainville in- 
quiet , agité , ' rempli) de - défîattc» , de 
dépit & de crainte écrivit sani' dtihi'à • 
, ILord Belmoot ; voici fa-réponstt qu'il, 
en re^u. ' ' 

** Comme jfc ne v*ux pas i mon cher 
„ Marquis , que Vont soyez h dupe &■ 
j^ le jouet d'âne courtitanM ambiûcuitt 
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»& séduisante, je vais vous r^pont^e 
n avec le détail que vous désirez. En 
» même tecns , si ma lettre Vous kàt le- 
» connaftré Ophélia , gaitlez lui le secret , 
n ta^ î\ Ae ocrait pas juste de lui foire 
M perdît les six mille guiriétfs que la- 
j> famille de 'sôii dernier amiint s'est ea-' 
«gagée 'à lui payer si «irr'pabse trois 
tjdnnées entières en France , dans une' 
» profonde retraite & dans un parfait 
s incdgcrito." Je iae 'duis repebù d'avoir 
» étonrdfràent cttfltéisttn hî^ttiirt^àMde. 
A de TfervTires ; -c'^t èé qikt vetos ' (Km? 
»-^eî'répârer-enrae'Wirtteot'qMevowo 
n Vbi&ine ne rtsseinbl* eft rieii' k moa 
nOphélia; (^iiVafef -vtdif «avW avec 
jj'CeWrtuJe qifi i«lle>test, etc. Jïinontrerai 
it'(lCtt«: lettirfe' à' Matlla^ê dtf Tërvu*«s ,- 
«Sf dé catte'tuanlèrcile stotet d'Ophé^a^ 
xfiM^sei-a pias »àhi'|>ar nous. Revenons- 
K iicll«,^ voitS' më demandez ion signakm 
«"Ktit, le voici :.elle~ a trente an», elle 
jj est blonde, elle a beaucoup d'écht, 
B de grands yeux bleus'/ dés traits, vé- 
«'{ulica'>''.&:t>nei jkhysioBQaie lemyËc^ 
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^^.liiouceur. £lle^it plusieurs- tangues 
,,% le& parle bien,, entr'amces le. fran- 
u ^iiS i' sa. taille est belle & ses manières 
„ ej^trèmçount * nobles ;. ell^ a. tpi^ji^irs 
tj,vti très-bon ae.c^içpag^iie' en.fiommes , 
„ &. ses tajçns roiu'souv^nt fyi^ adtaftyrc_ 
^ dans la ;;eciçté des ieinmes', auf^,^^ 
n t-elle uo-ton: cxceUeiu,, q^efla. dépra-, 
srvation :peu,cDamwie 4^' sa, çon^t^e ._ 
u ne lui a. japiai» ^it-, perdre. .lpll|e,~a.de 
Mt'csptit, de. l^ttgiini^éj^& le;; «-.jU:es 
a teiplWB.a«r*îf4Mesj .eiteiliasiflecwame. 
„;uq.ai^,( HI9 çban^Adapte ifavir j^ 
^eofin-^BQiqpB Qpln^a,flei^it.pjuft,^e^ 
^iht pBSmrtff .jeup»ïw,.«ll« ■e&t.,c««?i;, 
^Dcsieot .'ta piuf cH^Kp^iite ^ J«^!|Jps. 
x»;da*9Br«M6< pers,OBOft qMOflW ^MWQ. 
n TCaeo«t46ii, , U y. xt ]p)rè)| «l«i)d|:unt99a, 
^.qir^site'a ,qw**é.[l'A9gle(wWî.i {t}(^e. 
}^V«i»,igo«rpla~.beu,qitU)o ^iitre ai«is), 
».dans, diafrbtùt atou^ dio pf>ai;ra i!4t«iï;, 
j^ner dansscn pays, pQ»r< y d^man^ei;, 
„sei, six rniHeigu^i^a- .Je.sfc^dAÎK pai^. 
n^mettic dé ycwa 4lin] f)jLi'»ll« .«at lii^. 
^.i) ibkindc^ «IrùiiAi&UiHète iâol^Jn .& «^ 
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M tbolique , qui , 4't-0'>'> l"i dona» une 
M exceUeatcéducatiaa ;, nuis OpUtia (ut 
ty enlevée,. 4 quatorze an», pai imEcos- 
nsais (]p]i la coodiùsit à Londres, où 
». elle perdit ; en. . peu de tenu tous les 
». principes qu'elle, avsit leçus. dan» son 
D.en&nçe. Ppfir acljever 4e vous faire 
«.coonaitre Ophëlia* je vous envoie h. 
B.truluâioa littorale d'une lettre qu'elle 
«.m'éccivît, 9près^ sa dernière aventure ,. 
n;& au ,moovnt. de quitter. l*ÀagleicrEe ;. 
s eUe m'a pani' si ori^ale , qu» ie la., 
» (snsefvc ^édqiseraent. , AdiM^ » nqn. 
igcher nWc^i «. .^. 

La Lettre dç Lord B^lmaïf t a. confc-, 
Sait encore une deini-page, .mife^^in-. 
Wlle Si iii Baron, iinpatiens de lue, celle 
(TOi^bélia ^aifiiitnt, aveQ. eimpfesBemeiit,^ 
l^papin qw„ xenfera^ît. eettf fradui^^ 
tiV»R>j| ^ifU ce qa'ils-y nfît)viï«e«v 

'■'''■'■■■' h E- 4 t'k'z 

. , ^Ophélia à Lord BdmoaL \ 

t^Jo'.parsi^ nioft .icherr'WillianLi, &. 
ri mu firûiceue de 1001W4;, J4c 



„,.„..GcK>glc 



I!4' Lk« VdSUX ' 

„'vàis voyager sous un- nom suppose; * 
» telle est h condition imposée par ki 
» femttle de Lord * * *. Ils' craignent 
„ encore Ophélia ; malgré la juste colère . 
^'de son amant : cela n'est -il pas glo- - 
^rieux pour mot? Je suis plus flattée: 
„'de leurs terreurs îju'empressée de ga- - 
„ gner leurs six'mille guinées. Nese'rait* 
„ il pas joli d'épouser Lord ♦ * ♦ quel- 
„ ques mois après avoirreçu cfette som* ■ 
„me? Ne Viez pas, ce projet pourrait 
K fort bien se' réaliser. Mais , qui sait si- 
^lulors» j*Iè<Jesirerai !4'ainiaîs Lord *** 
yy malgré ïâ.distraHion quf-nbus a brouillé, - 
„ il est vraisemblable tjiJe dam trois ans 
„'je -ne fài'merai plus, & dans ce cas sa 
„ fortune' & son ring ne m'ébtouiraient 
„'JjaS ;-jê pais' tHè donner Si non nu wwfrr , * 
„'R'-5ile plus" grand Seigneto: dé^l'An^' 
„gletewev«*ttrfëpouser;' iUaut'dfelWfr*- 
„ qu'il me sédu^c, ■ Enfin q- j'ai promis ~ 
f, de vivre en France dans l'obscurité 
„ pendant trois ans ; vous prétendez que 
„'t't^f; unh ^liose impossible ■ ayeol. ifta 
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tytèu, mais mon plan e^t fait : il est 
» simple , il est sûr ; Une profonde re> 
» traite , une vie austère , me déroberont 
» ou ' me déguiseront A tous les yeux, 
u J'ai joui de tout , je coonals tout , à 
n Texception d'une seule chose , la wréui 
» je -veux en essayer. Je fus entraînée 
n loin d'elle , non pat mon propre choix, 
» mais par ta corruption des autres ; j'ai 
» toujours respecflé son image, quand 
»i'aî cru l'entrevoir ; ma bouche n*a 
» jamais proféré cet odieux blasphème : 
n la vertu n'est qu'une c/iimire: trop foible, 
» pour Ja suivre , trop légère pour la 
» regretter , je Tabandonnaj , sans la dé- 
D daigner & même sans |y renoncer. Je 
M connais toute l'étendue de l'intervalle 
9» qui me sépare d'elle , mais on peut 
s ^re bien du chemin en trois ans. 
» Pour la chercher de bonne foi , il faut 
» commencer par la pratiquer, c'est ce 
»que je ferai & sans hypocrisie, car 
» j'éviterai avec un soin extrême toutes' 
» les occasions de rechûtes ; je vivrai-: 
» de manièce à ne plus entendre ces 
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1, éloges fades & monotones , ^ dont ]t 
„ commence à me lasser; on ne vantera 
- M plus nies grâces, ma figuré ', . maïs 
M j'entendrai louer ma bonté, ma dou- 
yceur,. ma bienfaisance; je serai res* 
3, peâée, je connaîtrai si llcstime est pbii 
u satisfaisante t^ie la flatterie, & après 
„ avoir joui de ces nouveaux succès-, 
» peut-être ne voiwlrai-je plus reprendre 
^.le nom trop fameux ^d'OpBélia. Vous 
^vou» vous direz sans, doute , clier 
» "William, que je suis trop jeune en- 
uCore,' pour former de tels desseins i 
M non ,, c'est à mon âge,q,u'il est beau de 
jj les exécuter ; si j.eane. consacre à la 
,^retijaîtey je veux y c(nporter lesregrats 
^<Ki monde S^ de l'ajnour ; je veux fnire 
„_utt sacrifice éclatatnt^& non une fuite 
» sans gloire : quel effet peut produire 
,^une Madelaine en -cheveux gris-? C'est 
3^aux pénitentes de l'Alba.ne & du Cor- 
».rége q^'il faut ressesnbler Au reste, 
K^toutccci n'est pas ^ irrévocabremenc 
M;décidé, & jç.neo^ditie qu'un essai. „ 
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M Adieu T mon aimable WiUôini ; ta* 
» cbez de perdre le souveoir de quel- 
s ques petites traaptiies, epfia de mes 
naDciens torts ai'cc vousj songez, que 
»da moins, je suiit- JideSt ta amiiîé. 
» Adieu , croyez qu'Ophélia > profane ou 
^tenSifiée ne voui oubliera jamais 1 & 
„ vous aimera touj^uis. » 

Âpres la ledure de cette lettre , les 
iea\ aiais. se regardèrent en silence, 
avec un. espèce de saisissement qui Jes 
rendait immobiles. Sainville éclata le . 
piemiet. Il n'est plus possible d'en dou- 
ter, s'écria -t- il, c'est clic , c'est cette 
CMstance k laquelle , depuis.pcès de six 
RKÙs . nou& rendons un culte si lespec- 
tueux ! U faut avouer <)u*eUe nous a fait 
jouer .le rôde le plus ridicule ! Et nous 
no pouvons nous en plaindra, reprit 
le Baron , elle ne nous a fait aucuns 
avance^ elle s'est const.'unment refusée 
a toutes les nôtres , avec une extrême 
p^itesse j nous n'ayons iiien à lui. repro» 
cher. Fort bien , répliqua Sainville , avec 
uUmsuF , vous pouvez- tfouver tout 
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simple d'être traité ainsi par tine cour- 
tjsanne ;|)ourinoi j'avoue, sans détour, 
que je suis horriblement piqué ; J6 me 
trouve un peu vieux pouf être aussi 
crédule. Cependant, dit le Baron, nOUS 
n'avons pas la certitude que Cottstaoce 
soit en effet cette méprisable Ophélia ; 
je conviens que les rapports sont frap' 
pans , tttais pourtant l'âge ne s'accordt 
pas avec celui de Constance ; OpMlîa 
a, dit- on, trente ans. Constance n'en 
a que vingt- cinq & paraît même plu) 
jeune encore; le médecin de LtmouH 
prétend qu'on lui donnerai: à peine dix* 
neuf ou vingt ans, — L'opinion de ce 
vieillard prouve peu de chose : d'ailleur) 
la beauté peut faire illusion sur l'âge. 
Mais relisez les deux letireb. En disant 
ces paroles ; Sainville recommença cette 
leâure , & acheva de se conflrmer dam 
ï'idée> qu'Ophélia & Constance n'étaient 
en efiet qu'une même personne t le Baron 
pensait comme lui , & s'en affli^ait se* 
rieusement ; Sainville piqué & dé<oli> 
certé , cachait fexcès de son dépit par 
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des plaisanteries. Mon cher Verceili 
dit - il ,■ vous aviez conçu le plan d'un 
Toman héroï(|(ue, cela esc fâcheux, vo» 
méditations sonç perdues ; ceci ne fop* 
mera <|u'upe nouvelle dans laquelle nos 
rôles nç seiont pas fort brillaos. J'es- 
père du moins, répondît le Baron , que 
cette découverte fait sur vous l'impres- 
sion qu'elle produit sur ipoi. — Com- 
ment? — Qu'elle vqus guérit d'une pas- 
sion fondée sur une erreur ? -r- Une 
paiiion ! c'est un grand mot. .,-.., Je 
n'avais point encore de passion , & ceci 
se dét^^it ' pas une &ntaisie passagère. 
Cette Ophçlia a du caradfcre, de l'es- 
prit, une tête vive, des talcns ravissans , 
elle est belle comme un ange , tout cela 
lie me fefroidit point, & ce qu'on nous 
apprend de ses mœurs n'est pas fait pour 
désespérer; seulement je me dépouillerai 
de ce profond respeél , dont ceruîne- 
t^ent elle s'amuse & se moque en secret; 
je tâcherai à, l'avenir de lui paraître 
■ moins ridicule , elle deviendra plus trai- 
table & tout s'arrangera. ' Ce discours 
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déplût ynUrémcmeot au Baron j ses prin* 
cipcs , ses liabitudes , le genre de son 
esprit & la touTQure de son carai5lère lui 
ftvnient donné toute sa vie un invincible 
dégoAt pour toutes les courtisannesi 
d'ailleurs voyant bien que Sainville était 
infiniment plus amoureux qu'il iie vou- 
iait en. convenir , il craignait nacrtelle- 
jnent l'ascendant que pouvait prendre 
wr- lui une femme si dangereuse. Ces 
fcflexians le plongèrent dans une pro- 
fonde tristesse , il forma la résolution 
d'employer désormais tous ses soins i 
rappeller Sainville à la raison , & de ne 
négliger aucune occasion de lui faire 
sentir tout l'avilissement d'un attach^ 
raent semblable. 

On était au milieu de l'automne, 
Sainville plus que jamais occupé de 
Constance , formoit mille projets nou- 
veaux , & se décida enfin à corrompre 
la servante de Constance^ afin de ic 
cacher la nuit dans sa maison; il prit 
un matin cette résolution & se promis 
fie l'exécuter le lendemain. Ce jour 
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même il Bt une longue promenade avec 
Je Baron, mats $ans hii confier son 
dessein. En revenant -ab château il crut 
entendre ^'assez loin les cris tl'un en^t» 
il écoute , & bientôt n'en doate plus -, 
CCS cris scmMaient partir de ce méraë 
bois oLl Constance passait sa vie 9c 
dont Sainville , depuis plus de six mots^ 
s'était iiiterdit l'entra. Il vole au boisi 
)e Baron le suit, ils courent ou les cric 
se Ësnt entendre & tou^à-coup ils apper- 
ÇMvest Ifl petite Georgette en pleurs 
qui if écrie j veitea •secourir maman. Oà est- 
^? idemanda Sainvilte , l^bai dans 
Ia' grande allée,' répond l'enfant. Les 
deuvitniisVélancent dans la ronce indi* 
qwée , quel speiflacle inattendu s'offre à 
Ifeurs regards; Constance échevelée, la 
ttte décoaverte, poursuivie par trois' 
iJrigands , & prête à tomber entre leur» 
mains. SaînviFle saps armes, a>ns> <iue 
■oaaqiî', se ^)récipite-vers elle avec une- 
ii]concevable rapidibéiîl saisit l'un des trois 
kommes & le terrasse , les deux autres 
poursuivis pgr le Baron prennent la fuite, 
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- Cependant Saifiville reconnaît . dans 
rbomm^ qu'il a; rçnvcrsi 1^ fil^ d'un de 
«£9 gRrdes chasse , il le menace d'une 
juste punition, & veut s'éloigner; il 
rencontre une racine d'arbre , iatt un 
faux pas & tombe ; dans cet însunt le 
scélérat, .qu'il vient de quitter & qui 
s'éuit cele'vc , s'apptocbe de lui , & lui 
plonge son cotiteau dans le seio ; après 
avoir commis cet assassinat jl -^uit & 
disparait. Tandis que cette scène tragi- 
que se passait. Constance se croyait 
toujours poursuivie , courait eo . tour* 
aant le dosa ses libérateur^; elle n'avaic 
apperçu [u'Sainvîlle,, nisooami.; exc^ 
dée de lassitude elle sent que ses ht' 
aes vont l'abandonner tout-i-&it, elle 
entend marcber très-près d'elle & tourae 
en tremblant la t^e j quelle est sa joîc 
en appercevant le Baron ! Rassurez-youi, 
Madame, lui cria-til , les scélérats qui, 
vous poursuivaient. sont disp^us^&déji 
bien lorp i pendant que Sainvitie ep (er* 
rassait un )'a( chassé les deux autres , 
i|f sont hors du bots , ;^ j'ai -vu le tioi^. 
sièmo" 
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■sîème gagner le grand chemin en luyant 
.à toutes jambcE. Jai cessé de le pour- 
suivre pour, revenir promptcment dis- 
siper vos inquiétudes. Ah! .Monsieur, 
dit Constance, que ne vous dois-je pas^ 
. mais courons chercher M. de Sainville. 
A ces mots efle s'appuye sur le bnts du 
Baron & d'un pas chancelant elïé le suit 
avec aptant de peine que de trouble & 
d'eminîessernen t. Inquiète de Georgétte , 
. elle l'appelait à grands cris t au bout de 
quelques minutes cet enfant accpurut; 
On lui demande si elle savait OÙ était 
Sainville , elle répondit qu'elle ne l'avait 
vu qu'à l'instant oii il était entré dans 
le bois. Alors 6n s'achemine du côté 
du grand chemin , le Baron questionde 
Constance qui conte en peu de mots 
■son aventure. Arrivé dans le bois elle 
avait donné une commission à ton do- 
mestique , un instant après son départ 
elle vit paraître de loin ces trois homme^ 
dont la contenance & la mauvaise mine 
commeocèreiit à l'eflfrayer ; en l'appeiv 
cevant ils doublèrent le pas , alors cUe 
Tome Jf F^ 
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prit l^ fuite, Fendant que ConGUnce piuv ; 

lait , le ^aion la pobsidérait atceutivê* : 

meot 1 elle îvaîc jeté soa' chapeau poui j 

ffnieux courir , & rien ne cachait I^^ plus '■ 

(iiurmwt vhigfi que la nature eut for* 

iné { ip»i> le déclin du jour & fobsca- 

xiU du bois pe permettaient pa» au 

P^^n de distinguer parf9iteroent se« 

traits. Cependant Saipville ne i'eparais- 

fait point, Constance & le Barfti l'ap* 

.pel)ç;^t plusieurs fois & toujours vaio» 

pienti ce silence les étonné. & les itt> 

quitte» car ils ne peuvent se persuader 

qvte Sainyille sojt sorti du bois, llsmar- 

.diaient toujours & la. nuit qui s'appro* 

(hait, redoublait leur secrète terreuri lors* 

Que topt-à-coup Constance , trouvant | 

fous ses pieds quelque chose <fhumide, 

, glisse & totnbe dans les bras du Baron; 

il la rclçvc , & en jetant les yeux sor 

*a robe blapche.-il y voit des tachés 

. qui lui pfiraisscpt poires 'j le 'mcmç objet 

frappe Copstançe , clje pencj sa robe 

§f, la regardant de pris, elle frémit, & 

féfiitféç du plus horrible effroi elle 
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secrie T'iuste ciel! c'est du sang. A ces 
terribles paroles , le Baron bors de lui, 
Ja quitte & suivant la trace (une^te de 
ce sang , il trouve après avoir ia.k quel- 
ques pas le corps de son malheureux - 
ami étendu surl'berbe! II le croit mort, 
& se livre au^plus violent désespoir. 
Constatice suffoquée par ses_ sanglots , 
tombe à genoux , en ilevant ses bras 
.vers le ciel qu'elle implore; la petite 
Geo"i:gette fait retentir le bois de ses cris 
lamentables ..... mais bientôt Constance 
rappellant sob courage , nous le pleu- 
rons , dit-elle, & nous le laissons sans 
Becours ; il vit , son sang coule encore . . , 
a ces mots le Baron visite la plaie, & 
avec son mouchoir & celui de , fons- 
tance il forme une^ compresse qui arrête 
le sang; après ces premiers soins ils 
s'occupent des moyens de le transpor- 
ter ; Constance propose de faire un 
biancardde branches; qast mit i l'ou- 
vrage , le Baron casse les arbres , Con- 
tance le seconde dans ce travail péni- 
Uc , elle paraît animée cTûne force «w> 
Fa 
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naturef , elle donne pour lier leslirahi 
cbes, sa ceinture, son collier, sesjai- 
redires & jusqu'au mouchoir de linoa 
qui couvre son sein. Oeorgette se dé- 
pouille aussi , l'ouvragia avance avec 
.-liDC rapidité inconcev^le; il manque 
encore un tien pour ^n assurer la soli- 
dité , Constance n'hésite pas , ses lonjs 
' cheveux abattus Se flottant; sur ses épa» 
jes lui offrent une dernière ressource, 
ellç on coupe qne .partie dont elle forme 
'lin épais cordon , que le Baron lui-m£int 
attii.c'hc & noue autour du bois. DanSj 
cet instant le laquais de Constance,' 
. 9pTès l'avpii: long-tems cherché, arrive 
^nfîn attiré par le bruîtj il panitas 
Barqn envoyé par le ciel pour le » 
(ourir dans cette affireuse circonstaocei 
■' & sans perdre de tems il s'en fait ààa 
pour poser doucen^ent SainvUle sur le 
.brancard; ensuite se retournant du cÔR 
fie Constance ; Madame , lui dit-il, le 
-fhàttauest à «nç demi-lieue dlçi, votre 

.|i-iison en est fort près venWil 

VÇW^, interrompit-elle , je yai» vpus^i 
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conduire. Alors Je Baron & 'ï'ompson 
enlèvent le brancard , & se mettent en 
Aiarchei Constance & Georgette les de- 
vancent CD versant un torrent de lat- 
ines. Ils arrivent tnûn à la paisible de* 
-tueure de Constance , la servante effrayé* 
ouvre les portes , on post Sainviile , 
toujours sans connaissance & sans mou* 
Vtnnent , sur le Ut de Constance & I« 
Baron envoie promptement chercher IVl, 
Renaud. En attendant on apporte de» 
]umièrês, on lave la plaie de Sainvill« 
avec de l'eau fraîche , on lui fait respi* , 
rer des sels , & enfin il ouvre les yeuX. 
Quels objets les frappent I un apparte- 
ment inconnu, le Baron Je tenant entre 
ses bras 8c Constance à gvnoux àa che- 
vet du ht] Constance échevelée, bat* 
gnée de pleurs & dans un désordre qui^ 
la rend encore mille fois plus belle ^ 
- plus touchante. Sainviile éperdu, ht tc-^ 
garde fixement avec un saisissement, 
inexprimable , il n'a que des idées va- 
gues & confuses, sa tête affaiblie n'es^' 
plus à lAi , mais la vue de Constance 
F j 
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lui rend toutes les facultés desoa Âme'; 
j] la contemple avec une espèce d'ex- 
^se, sans la reconnaître, il sent que 

c'est elltf * 

Enfin M. Renaud arrive, panse la 
plaie, n'y trouve aucune apparence de 
danger , & répond de la vie de Sainvilk. 
^lors la joie la plus vive succède à la 
consternation. M. Renaud fait avatei 
au blccsë quelques gouttes d'un.étixir 
. quf, en ranimant ses forces , achève de 
lui rendre sa parlaite connaissance. II 
saisit une des mains de Constance, en 
décriant avec transport : quoi ! c'est elicf 
-quoi !j* la vois!... il s'enivre du pla> 
sir de la regarder , & voyant sur ce visage 
«nchaoteur quelques larmes couler doi^ 
«ement, il presse contre son cœur, sa 
Duùn tremblante, en répétant avec un 
profond attendrissement : quoi , c'e» 
«lie ! 

Cependant M. Renaud qui bâtait le 
poulx de Sainville , annonce qu'il y trouve 
-de J'^mcJ'tion , ce qu'il attribue 1k la quao- 
fitë de lumières , & à la petite&se de h 
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çliambrc; il propose dé ttaa^of ter Saîa« 

ville au château &ut on br^nrd, ajou^ 

tant que le grand ùr lui fcti dû bieil< 

Sainville y' consent, afin' de laissât 1 

Constance le repos dont elle â bésoiit} 

le baron dit qu'il faut reprendre le brart* 

card de feuillage} SatnVilûï demande tonl« 

mcQt ce brancard a été fait, ce qui aM^ma 

Une ocplication <)ui ïccroit sn recOiiàata* 

sance & si>ti bonheur. La maison d4 

Constance était, entourée de tous les h*- 

bjtans du village, attirés pat lebtuitde 

ce tragique évctiemetltî ils escorteretîG 

le bran^d jusqu'au chàteaU. Arrivé dï^s 

la chambre , Sainvilte ordonne d'y Iai»> 

ser le brancard, & le hit poser pr^da 

son lit ; M. Rénaifd pre.'^cHi Hû malûJe 

te silence &]a tranqnillitf ^ chaciu k 

retire, & le Baron, en se coilchant, S8 

dit à lui-même -.quel dommage que la 

femme , cause d'une semblable aventure, 

tie soit pas aûsfil intéressante par ses 

'mœurs , qu'elle est sédilitatice par sa fi> 

gure & ses manières! 

Sainville eut 'de la lièvre , & passa une 

:F4^ 
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nuit agit^, mais la fièvre se calma ven 
le matia ; à huit heures, te Baron entxa 
dans sa «hambre , il trouva le malade oc- 
cupé à examiner le brancard, les cheveux 
en étaient déjà détaché^ , & Sainvilie les 
avait noués autour de son bras ; le Baron 
s'assit sur le lit de sou ami , &. regardant 
les, cheveux de Constance : eh bien f dit'ÎI, 
vous voilà donc tout-à-feït amoureux ? 
— i Vous en étoon«z-vous , après l'avoir 
vue ?— Elle est belle , j'en conviens, & 
absolument, «cmblabie au portrait que 
Lord Belmont a bit d'Opbélia. — Mais 
^. est impossible qu'elle ait trente ans. 
-^ Son air de jeunesse est en effet sin> 
j^Uer , après le genre de vie qu'elle a 
jnené; cepetidànt le repo«, la solitude, 
la douceur de ce climat .... — Si Cons- 

■ iançe est Ophélia, Lord Belmont n'a 
foint assez vanté sa beauté , il en parle 
froideirient. — C'est qu'il n'en ,est plus 
amoureux ; l'enthousiasme pour une 

' Stourtisanne , ne peut durer . qu'un mô* 
ment. -— Il ne parle point de ses longues 
paupières noirèi, de ses grands soutcili 
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bruns , de ses dents parfaites , de Vtx- 
prcssfon toMchante de sa physioaomie ! ... 
Non, Constance n'est ^int Ophélia.... 
Nous avons oublié d'envoyer à Lord 
Belmont de soa écriture .... — Qiii sait 
si elle notts-a écrit de sa propre main? 
son valet peut-être lui sert de secrétaire. 
— r- Il ne sait pas le français. —- Il feint 
peut-être de l'ignorer; d'ailleurs elle a 
pu en nous écrivant contrefaire son écri- 
ture. — Des yeux bleus avec des pan* 
ptcrea noires , des 5ourciIs bruns & des 
cheveux blonds ,- cela est si frappant!... 
'.Je-veux> r'écrîre à Lord Belmont. Cet 
«ntretien fut inten»nipu pjirM. Renaud 
qui entra & dit à SaJavillequelaDamie 
anglaise lut avait .écrit pour le prier de 
lui donner des nouvellesde M. le Marquiti 
Sainville demanda, à voir-le billet, mais 
M. Renaud l'avait égaré; Sainville. eut 
-beau se fâcher, lerbillet'ueseretrouvft 
point Deux ou troi» heures t^r&t , Sain* 
ville disant qu'il espérait que Copstance 
lui ferait une visite;. IVE. Renaud, pr6> 
' junt U parole : oui| certamemtut dit-il« 
F s 
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j'avais oublié de vous copter qu'elle me 
Je mande dans, son billet; elle vieadra 
cette aprèiMnidll On iniàgiae bien que 
M. RcoaXid fut un peu grondé sur tes 
oublis inconcevMbler ^ & qUe Ton attendît 
impatiemment 'l'heure ofi t'c^n pouvait 
opérer de revoir Constance. 

Les fenêtres de Sainville donnaient sur 
la couT> k quatre heures, il entendit 
vn mouvement universel dans la maison , 
on . descendait précipitemmeiit trs esca< 
liers , on appelait te Baron , & Ton coa- 
fait do côté de lacotir. SainviUé, dans 
ce moment sent avec Al. Renaud ,^ partit 
fort éœo ; M. Renaurt sortit pour aFIer 
«^irfbrmer de la cause de toirt ce bruit» 
ic revenant presque anssicât : je pensais , 
dit «il que le feu fut za château , otais 
lassurez- vons, ce a'cst rien , c'est la 
Dame étrangère qtri vient vous faire » 
visite ; comme éSc a rdevé son voile ea 
entrant dans la cour, chacon court pouc 
-}a voir , ks geirs ffici sont si curieMX ! 
OM*. Renaud parlait encore, lorsque la 
foxte i'ouvnt, & Couitwcc, condiûie 
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par te Ba^on , parut Se sW^nça d(>uco> 
nient On approche un ^uteuil , Cous* 
tatice s'assied, & jetant les yeux «urSiiin* 
ville, elle rougît en voyant l'usage qu'it. 
avait fait de ses cheveux ; elle dit avefi 
un peu d'embarras , qu'il attachait trop 
de prix à tout ce qu'un autre aurait ^t 
it Sa place j SainviUe répondit deux bu 
IJrois mots mal articulés , & perdit tout-à- 
cçi^p laparole, en. la regardant avecun^ 
avidité & une attention dont rien ne 
pouvait le distraire. Consunce.par^ beai^- . 
.Qoup de. sa reconnaissance ,.mîii3 ne laissa 
voir qu'une sensibilité qui. ton^bait davan- 
tage sur le service que sur la p|çrsQ[^ne. 
Sa visite fut courte , ^.cepeadaot I^,, 
.conversation languit plu? d'uoç fois ;.le 
Baron la releva souvent, & lorsque Conf- 
.tance sortit, il la reconduisit jusqu'au 
.bas de l'escalier. A peipe fut -il rentré 
dans la chambre de Saiuville, que .ce 
dernier l'appelant ■ ch bien , mon cher 
Baron , s'écri^-t-il J pouvez-vous penver 
que ce soit là une courtisanne ? — Je 
.^. l'mam kmù» deviné ; mais i] «s; 
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impossible d'en dôuiéri» ^-^ Je suis ceiv 
itain qUe'tôus les rapports qui vous fe 
persuadedt ) île soot que de £tusses ap> 
paren'cCs. Ne parlons ni de sa grâce , ni 
de sa beautii ravissante î mais quelle ao< 
blesse, quelle modestie, quel airdeca» 
deur & d'inaocence ! — Ne vous a-t-on 
pas mandé qu'Ophélïa est particulière; 
nent distinguée par son ton'& par ses 
aaaaières ? — . Et moi , je soutiens qu'il 
y a dé' Textravagance à penser que II 
liemme que nôus-Venons de voir & d'es* 
tendre ; soit cette Ophélia : à ces mots , le 
Baron haussa les -épaules, & lie répon- 
dit rien; Sainville se Echa, & son ami 
'sortit de la chambre. Cependant le scé- 
lérat qui avait assassiné Sainville, fut 
atteint dans s& fuite , & conduit au châ* 
teau; ce malheureux, chassé de chez 
son pïre depuis quelque tems pour une 
conduite dépravée , s'était associé à plu- 
sieurs contrebandiers; il protesta qu'il 
^tait ivre- le jour où il avait Tcaconoi 
Sainville, & que la crainte d'être reo> 
^woé pour SA vie, ïvfût porté à coi»! 
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mettre le crime dont il était coupable } 
on le mit. dans la. prison du Château, 
quoique Sainville fût bien décidé k ne 
point le livrer à la justice. Le père de 
ce meurtrier était un vieillard vénérable 
& vertueux, qui, n'osant implorer la 
clémence de son maître , fut se jeter^ux 
pieds de €k>nstance , pour la conjurer 
d'attendrir Saihville eu sa faveur; il re- 
présenta qu'il avait deux filles à marier ; 
qui seraient . déshonorées , si leur frire 
subissait la juste punition de son for^t; 
tt que la fimille entière serait forcée de 
quitter le village , Se de s'expatrier à ja- 
mais. Constance envoya le Vieillard à 
Sainville , avec un billet qui contenait 
ces mots: 

** Daignez , Monsieur, écouter un père 
» malheureux & réduit au désespoir > si 
M je puis obtenir cette grâce de vous» 
X j'aurai sans doute assez fait pour lui. „ 
Sainville, comme on t'imiigine bien, 
re^ut le vieillard i & après l'avoir en -i 
tendu , il le chargea de cette répons^ 
iwuï Conitucc: '' • 
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** Pourrais - je me venger , Madame , 
n d'une aâion qui m'a valu les pins 
„ doux momens de ma vie ? La grâce 
„ qu'on me demande , fut accordée au 
„ fond df mon c«ur , dans cette même 
„ chambre bî) vous allez rannoncer à ce 
^v^^illard : daignez Itii dire encore, 
,, Madame, que je dote «es allés ^ & 
ff qu'elles seront mariées avant huit 
«jours, „ 

, Constance, les larmes aux yeux, ins^ 
truisit te vieillard des bontés de soa 
inaître , . & elle goûta le plaisir de jouir 
.de sa surprise & des transports de sjt 
joie. 

Sainville * fidèle k ses promesses , fit 
passer aux Indes le criminel , ainsi quje 
«m père le desirait,- & il-mari^ les deux 
jeunes filles. Constance lui r'écrivît à ce 
sujet , son billet était .aimable , miJs il 
fut trouvé froid & trop court Sachant 
que Sainville était .absolument sans ¥&- 
vre , elle ne fît plus de .visites & se con. 
-tenta d'envoyer deux fois par jour si^ 
voir de ses aouvetiès, ^'ixapuxuaw de 
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h revoir, engagea Sainville à sortir 
beaucoup plus tôt que son chirurgien ne 
l'aurait désiré; enfîn malgré quelque* 
représentations importunes 1 il s'habille, 
demande une voiture & propose au Ba^ 
ron d'aller avec lui chez Constance * le 
Baron répondit avec humeur , & cepen* 
daot le suivit. Ils arrivent & sont reçu» 
tans difficulté. Sainville desirait-extr&> 
Diement se retrouver, dans cette même 
«hambre où il avait, vu Constance û 
sensible & si agitée, ipais il n'obtint pas - 
cette sàtisb^on , on les fit entrer dans 
une petite bibliothèque, où Consbioce 
vint aussitôt les joindre. . £lle ne put 
s'empêcher de témpîgnçr le plus grand 
attendrissement , eo remarquant la- pâ> 
leur de Sainville,; mais après ce preaiiear 
■mouvement, elle reprît son air calme- et 
icniia , & fit , avec autant d'aisance que 
, id'agrément, tous les irais ds la convei^ 
sation. Sainville , uniquement occupa 
du plaisir de la voir & de l'entendre, 
|>arla peu ; le Baron , . plus curieux Si 
pioÎM iU«Qibé f la ^ucfWOBA b«u«ei4> 
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sur ses goûts , s» occupations & ft» 
lefhires} elle répondit avec douCeur 8e 
avec cette brièveté qui est de si boa 
goût , lorsqu'on est forci de parler de 
soi. Le Baron , qui n'avait nullement le 
projet de la faire valoir aux yeu^c de 
SainviUe, sentait, avec di^pit, tout le 
charme de la simplicité & de la modestie ^ 
de ses réponses; espérant qu'elle aurait 
inOios d'instruiftion que de gract & d'e». 
prit, il fit tomber l'entretien sur la lit- 
térature , & il entra dans le détail de nos 
nwillcurs ouvrées ; Cpnsunce les con* 
naissait pariaîtcraent & les jugeait avec 
autant de solidité que de finesse. Le 
Baron confondu devint muet, Sainville 
triomphait. Dans ce moment Geôrgette 
entre en courant & vint se jeter au coà 
de son parrain, qui l'embrassa tendra* 
ment ; c'est notre en&nt d'adoption » 
dit-il , en se tournant vers Constanbe. 
Oui, reput Georgette, voilà maman|& 
.voilà mon papa. O ! chère Georgette, 
s'écria Sainville , donnez -moi toujours 
;i0 nom ! je voiu le fiomct), ripowfii 
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Geoi;gette. Pendant ce petit dialogue , 
le Baron impatienté , s'était levé S; s'ap- 
prochant d'un piano-forle , il témoigna 
à Constance le destr de l'entendre , Sain- 
ville aussitôt se joignit à lui ; Constance 
cédant à leurs prières , se mit au piano, 
prélude en maître St s'accompagne en- 
suite une ariette italienne. La supério- 
rité de son chant, la douceur & la 
beauté de sa voix, inspirèrent à Sain- 
ville une Admiration qu'il exprima avec 
enthousiasme; le Baron dit malicieuse- 
ment, qu'il n'avait jamais entendu d'd- 
moteur d'une telle force. Un instant 
' après , s'adressant à Constance ; à pro- 
pos de grands talens, dit-il , j'aurais bien 
voulu connaître la célèbre Ophélia; mats 
elle voyageait pendant le tems que j'ai 
passé à Londres. Au nom d'Ophélia, 
Constance tressaillit, baissa les yeux & 
ses joues se colorèrent du plus vif incar- 
nat; le Baron regarda Sainville qui rou- 
git aussi ; car il n'avait que trop remar- 
^qué , le trouble & l'embarras dé Cons. 
tance ; eett« observation le frappait , 
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l'affligeait, & lui inspirait en même tenw 
lin extrême ressentiment contre son ami. 
ïl y eut un momeuc dé silence ; ensaite 
on parla de choses jndiffére'ntes , et eiifiri 
Srinville, prenant congé de Constance ,- 
termina sa visite. En montant en voî^ 
ture il ordonna ^ son cocher , de passci" 
du côté du petit bois. Eperdue me ni 
amoureux, & piqué contre le Baron, il 
se faisait un plaisir de le braver, en lut 
montrant sans détour fCs sentii'B«ns ; en 
approchant du grand cheipin, le Baron 
découvre avec étonnement , une mtri- 
titude d'ouvriers occupés à travailler 
autour du bois. Il y a déjà huit jours, 
dit Sainvllle, t{ue j'ai' donné des ordres 
pour faire exécuter cet ouvrage ; cnfïa 
ce Bois chéri 'de Constance va se trans- 
former, afin lit devenir plus digne en- 
core de lui plaire ; il s'étendra jusqu'à la 
rivière qui borde la prairie , & l'on crëusé 
un petit canal qui l'entourera du côté 
du grand chemin , & qui en formera une 
isle^ Constance pourra s'y prometiet 
sans crainte & sans dauger; ce sera soa 
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jardin,' & je raettrai tous mes s.oins k 
^embellir. A cette confidence, le front 
du Baron s'obscurciL Cette entreprise 
çst immense , dit • il. Et cependant, re< 
prit Sainville « elle sera Bnie l'été pro- 
ctiaiu. Le Baron ne répondit plus rien 
& bouda le reste du jour. IVlats -le len* 
demain , i) eut une longue explication 
avec son ami, il ne manqua pas de lui 
parler de l'extrême confusion que le 
nom d'Ophélia avait paru causer à Cons- 
tance; Sainville convint qu'il avait re- 
marqué son trouble , & j'avoue , con- 
tinua-t-il , que je n'en puis deviner la 
cause ; mais plus je la vois & plus il 
pie paraît absurde d'imaginer qu'une 
-sembïablepersonne soit une courùsdnne ; 
au reste s'il faut ne vous rien déguiser, 
■quelle que soit cette femme incomparable, 
.mon caur n'est plus h moi, j'aime pour 
•la première fois de (na vie & j'aime 
.passionnément. — Quoi , ii Constance 
est cette Ophélia ? . . . . — Je ne puis 
admettre cette oiJieusc supposition. — 
Mais enSn si vous û acquérez la preuve 
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positive ? — * Je serai très à plaîncUe- -^ 
Du moins vous combattrez uoe passion 
si peu digne de vous ? -** Si je suis 
àinié , je la combatti'ais en vain. — S'il 
esc Ainsi, j'ose votls le dire, Sainville, 
cette, passion vous avilira, vous sacri- 
fierez votre liberté, & par conséquent 
l'honneur. — Ecoutez, s'il ét4t vrai que 
Constance eût été une femme dépravée, 
s'il était possible que le vice pût se re> 
vêtir de cette forme atigélique & de tous 
les charmes de la cnndeur^"^ Tmno- 
ccnce , je cesserais d'^dntirer la vertu , 
je cesserais d'y croira ; je deviendrais 
le plus farouche & le plus infortuné des 
Jiommes, car il' sVst fait dans mon ceur 
une étrange révoluiifon. L'idée de trou* 
ver Ophélia dans Constance ne m'affli- 
geait pas il y a quinze jours; je n'avais 
i^ors\pour elle qu'un sentiment -ordi* 
naire , & maintenant cette idée est pour 
inoi aussi désespérante qu'incompréhen- 
sible ; je vois en Constance Je modèle 
de la perfe^ion , je sens moins le désir 
de lui plaire que le besoio del'admireri 
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je puis tout supportar , jusqu'à son io- 
différence , si elle est digne en effet du 
sentinaent qu'elle m'inspire ; ce senti- 
ment m'a rendu l'existence * il occupe 
également mon esprit , mon œiir & moa 
imagination ; désormais , adorer Cons- 
tance , c'est pour, moi vivre & respirer. 
Le Baron conclut de ç^^ fntrçtien , que 
. si Sainville était fprcé de Feconnaître 
enfin la dangereuse Ophëtia, il s'affli- 
gérait beaucoup , mais se gyérirai^ iiw 
lailliblecnent, &il prit ht résolution d'em- 
ployer tous les moyens possibles pou): 
l'éclairer à cet égard. 

Sainville par discrétion passa quelques 
jours sans retourner chez Constanïïe-; 
enfin il hasarde une seconde visita , & 
Je Baron le suivît. Ck>nsïan(:e n'était pas 
chez elle , mais la servante a;sura qu'elle 
reviendrait bieotQt , & e)le lit entrer Jes 
fleux amis dans la petite bibliothèque. 
£q attendant Constance, le Baron s'amusz 
à regarder quelques jolies gouaches pein- 
tes par Constance, 8^ qui ornaient la 
pifcçe pfi çUes t,ç trquv^enc j çnsuitr 
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voyant sur une table un porte-feuille 
entrouvert, qui contenait des dessins. 
il lé feuillette, k s'arrêtanb à considérsr 
deux gouaches charmantes , il fit tout- 
è-coup une exclamation qui tira Saia- 
vîlle ■ d'une profonde ïêverie. Tenez , 
, tenez s'écria le Baron , voici une preuve 

eomptète l^ardez ces tableaux , & 

liser au bas le nom d'Opbélia. Â ces 
-inotsSainvilIe pâlît, & lisant en effet ce 
nom fatal , il resta pétrifié. Dans ce mo- 
ment Constance entra; en voyant son 
porte-feuille ouvert, ses tableaux entre 
les mains du Baron & Sainville immo- 
bile, elle rougit, fit un mouvement de 
surprise & parut déconcertée; mais se 
remettant proraptement, elle s'avança; 
& s'adressant aux deux amis, elle leur 
témoigna le regret de n'être pas xentrée 
plus tôt chez elle. Sainville ne répondit 
rien , le Baron , tandis qu'elle parlait, 
refermait le porte- feuille, & lui .dit 
ensuite, nous admirions. Madame, des 
gouaches ravissantes. Cet éloge est trop 
fiattcur, répondit Constance, ces deux 
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gouaches sontde nxti. Q,uoi, Madama, 
' reprit Sarnvîlle •À'une voix trembUatA ■■ 
les deiix éôuaches qui Bont dans ce 
porte-feuille. ... oui, Monsieur, inter- 
rompit Constance, elles sont peintet 
par moi. En disant ces paroles , eile prit 
le porte-feuille & fat l'enfermer dans une 
armoire ; comme elle avait le dos tourné , 
Sainvine hOrs de lui ; dit tout bas au 
Baron, qu'H le conjurait de le laisser 
seul avec elle-, le Baron se leva & sor- 
tit Constance revint , & d'un air calme 
& rempli de dignité , . eDe s'assit vis-à-vi» 
de $iirtvi11e qui était '«sté debout i 
' Sàinvillê' la 'regardait Bxemeutsdhs pro- 
fçrer une seule parole; au boOt de 
quelques minutes , ConsUnce fixant 
Sainville à son tour , lui dit : eh bien | 
■ TVÎon«ieur ? Cette question fut faite avec 
Une expression fi^ppante de douceur & 
de tîierté. Sainville tombe k ses pieds en 
s'écriant , eh bien ! Madame , vous ave« 
' voulu m'éproiiver, mais ces deux goua- 
ches ne sont point dç vous , je ne ccoi* 
rai jamais que votre main ait tracé le 
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nom' qui s'y trouve ; à ces jçiots ,■ Cons» 
tance forçaot Sainvillç à se relever, 
parut émue, & s attendrit ^ Sainville tire 
Un porte-feuille de sa poche, & le lut 
. présentant : Counaissezvous Lord Bel- 
mont ? lui dit-il, 7— Oui , je le connais. — 
Ce j)orte-feuille rcnferipe des lettres de 
■lui, daigncï l».lire, mais. en les par- 
courant , n'oubliez p»s qu'eU^ Ëir£nt 
écrites il y a six semaines , & rappelez* 
vous ma conduite depuis cette époque. 
. Adieu , Madame , je reviendrai demain 
. chercher xes papiers & votre dernière 
. réponse. En^iroaoqçant ces mots , Saia- 
yitle ppsa le porte-feDille sur la table & 
sortit précipitaniment. Le ktidcmain 
.■matin, Sainville reçut de Constance un 
paquet qui contienait l(;s lettres de Lord 
Belmopt , ^ mi billet de Ccuistance» 
dans lequel il trouva cps iqots. 

^ J'ai lu ies lettres que vous m'avez 
M laissées , & cepepdanf cette espèce de 
^confi^ce, n'est pas suffisante à mes 
„ yeqx, pour mériter toutç la mienne. 
p Vptrç çïtimç m'çst chère , mais je vepc 
» l'obtenir 
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i^ Tobtehif' & I-a gagtief & non la coh- 
„ qvérir. L'amitié est t'.ésorroais le seul 
u sentiment que je puisse accorder ; vou* 
» lez-vous être mon ami? que la sym- 
„ pathie seule vous éclaire & me justt- 
M fie; HÎ votre qme n'a pas conni» I4 
Miniemie, n'attendez jamais de moi' U 
M plus légère explication; voicidono 
» tout ce que je puis vous dire, & je 
jjjure par tout ce qu'il y a de sacr^ que 
M ce «'est point une épreuve : „ 
■* " Lea deux gouarfies qoe.vouS' avea 
ijvues, sont mon Girvrage,/ae tr.acé U 
M nom qui s'y tTouoe , & cependant mj| 
M vie fut pure, & mon cœur a toujours 
M chéri la vertu, „ 

" C'est à vous maintenant i me fé. 
il pondre. Si vous me croyez, vous n» 
M pouvez m'en Jouner qu'une preuve j 
k c'est de ne m'inierroger jamais. „ 

Apres avoir lu ce billet , Sainville se 
iive, & s'habille à la hâte; comme il 
allait sortir, le Baron entre dans sa chàtn- 
%re, Sainville lui montre le billet de 
ConstaBce. Eli biqn-, dicle Baron* qu'eU« 
Tome l 
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est votre opinion ? — Je n'ai pas le plus 
léger doute. — Comment ? — Je suis 
certain qu'il n'existe point de femme 
plus vertueuse & plus parfaite. — ■Quel 
jncOTicevable délire ! quand il est prouvé 
que cette femme est Ophélia, quand elle 
l'avoue, quand elle vous prescrit de ne 
jamaii tinterroger. — Vous voyez tout 
cela dans son billet, & moi je vois 
tout le contraire; j'y trouve une sécurité 
frappante, une noble 6erlCa une élév^ 
tiond'ame, qu'il est impossible de fein- 
dre... —^ enfin la célèbre Ophélia vous 
persuadera qu'elle n'a jamais été cour- 
tisane? — Et qui vous a dit que ce 
nom d'Ophélia n'ait été porté que par 
une courtisanneî c'est le nom de l'hé- 
Toïne de la tragédie d'Hamlet, je l'ai va 
dans plusieurs romans; o'a-t-on .pu le 
donner qu'à une seule personne? — Et 
tous les autres rapports si multipliés , 
si frappans ? — Le hasard a pu les pro- 
duire. — Cela serait véritablement mira- 
culeux.— Le prodige le plus incompré. 
^jcmible, con>ipe.lc plus pippstrMcwçg 
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serait qu'une femme avec cette modes- 
tie touchante, cette physionomie^céleste, 
une femme qui s'exprime & se conduit 
ainsi , ne fût qu'une hypocrit-e & l'op- 
probre de son sexe. En achevant ces 
mots , Sainville quitta brusquement le 
Baron , & vola chez Constance ; il la 
trouva dans son jardin. Constance le fit 
asseoir à côté d'elle sur un siège de 
£azon, Sainville se hâta de la remer- 
cier de son billet; il est inutile de vous 
assurer , ajouta-t-il , que mon admira- 
tion pour vous ne peut ni s'affaiblir, 
ni s'accroître;, le plus pressant de tou? 
les intérêts me fait sans doute désirer 
de pouvoir démêler vos sentimens ; voilà 
tout ce qui me touche : que m'importe 
d'apprendre votre véritable nom ? je 
connais votre esprit, votre caraâère & 
votre arae , c'en est assez pour voiis 
rendre justice , & c'en est trop pour mon 
repos. Ne craignez donc jamais de ma 
part une question indiscrète .... mais 
souffrez que j'ose en hasarder une seule, 
tjue votre billet ne m'in:erdit pas?-—» 
G a 



.,GcK>glc 



14? L E s V Œ u X 

Parler. — Etes-vous libre encore? — ^ 
■Non, je ne le suis plus. — O ciel ! Vou» 
êtes mariée ? A ces mots , Constance , 
au lieu de répondre, parut rêver & 
SainvtUe sollicitant une réponse claire 
'It positive, croyez-vous , dii-elle , qu'un 
'serment volontaire & solemnel ne soit 
■pas un engagement sacré ? Mais, reprit 
vivement Saînville , avez<vous donné 
votre maia? enfin avez>vous un époux? 
-Hélas * ..., répondit Constance, elle n'ca 
■put dire davantage; ses pleurs lui cou- 
pèrent la parole. Au nom du- ciel , s'écria 
SainvJlle, achevez de vous expliquer. Eh 
bien! dit Constance, les lois me per- 
inettraieut de disposer de ma main , 
mais ta religion & l'honneur me le dé- 
fendent; cessez donc de nourrir les sen- 
timens que vous me laissez entrevoir , 
je n'y puis répondre , & songez qu'après 
cet aveu , vous ne pourriez les- entrete- 
nir & me les montrer sans me déplaire, 
'& sans m'offenser mortellement. Ce dis- 
cours prononcé d'un ton ferme & sé- 
vère , déceripina Saipvilje à changer 
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proiïiptement de langage. Il suffit. Ma. 
dame, répondit-ij : je saurai me con-. 
traindre au silence , & c'est dans mes 
scntimeiis mêmes, que je trouverai la 
force qui me sera nécessaire .pour pou- 
voir vous ofcéir. Vous m*avez offert 
votre amitié , vous me la devaz , c'est 
un bien que je réclame , & sans lequel 
la vie me dcviendiait insupportable. 
Constance qui avait démêlé quelque 
chose d'altier & de violent.dans le ca-. 
raftère de SainviUe, ne s'attendait pas à - 
tant de soumission, elle en fut touchée, &. 
l'en récompensa pas le plus doux regard ; 
Siainville, loin d'avoir l'air de remarquer 
son attendrissement,- affeéla de changer 
d'entretien 1 il mit la conversatipn sur 
les voyages, fit quelques questions sur 
l'Angleterre, il parla beaucoup de l'Es- 
pagne & de ritaiie , il montra de l'ei- 
prit, de l'instruâion , il fut aimable ,. 
& parut i'ctre, & au bout d'une heure, 
il se retira en emportant autant d'espé- 
lance , qu'il laissait de scci" '*^- Conf- 
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tdnce,il est vrai I veoaitde lui déctirer 
qu'elle n'était plus libre ; mais elle n'avait 
point d'époux ; elle n'était liée que par 
un serment , & malgré l'austérité de son 
Jangagé , cette espèce d'engagement n'ef- 
frayait pas Sainville; les scrupules de 
la délicatesse ne pouvaient alarmer ut> 
homme qui en avaic triomphé si sou- 
vent. Constance n'était pas sans doute 
Une femme ordinaire , mais aussi le plan' 
de conduite qu'elle méditait , n'avait 
rien de commun ; on connaissait sa pas- 
sion , on lui devait de la reconnaissance , 
on lui montrait de la sensibilité , on 
recevait ses soins & ses visites ; que de 
raisons de tout attendre du tcms, de 
l'adresse, & de la persévérance! Une 
seule chose l'inquiétait un peu , Cons- 
tance était dévote, & elle se croyait 
liée ^ar la religion ; ce mot qu'elle avait 
prononcé avec une sorte d'emphase 
frappait Sainville ; il y trouvait quelque 
chose de mystérieux , qui lui inspirait 
rne crainte vague, que son amour pro- 
pre & sa raison oe pouvaient surmontée» 
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Ayant laissé passer deux jours sans 
retourner chez Constaoce , il se dispoùie 
un soir à l'aller voir , lorsqu'on lui ap» 
porta nne lettre de Paris; il reconnut 
récriture de Lord Belmont : c'était une 
réponse à ces dernières questions, juî- 
qu'à ce moment, il n'avait pas eu le 
moindre doute sur la sincérité de Cons- 
tance, mais il ne put se défendre d'une 
émotion désagréable, en ouvrant la lettre 
qui devait confirmer ou ébranler son o|)ï* 
nion & sa' confiance. Qii'oti juge de ce 
qu'il éprouva, en lisant ce qui s,ui&: 

^J'ai tant de choses à vous mander^ 
mon cher Marquis , que je vais com- 
mencer sans aucun préambule , car le 
récit que j'ai à vous faire, répondra à 
toutes vos questions. „ 

" Mde. de Tcrvures me proposa avant* 
„ hier de l'accompagner à l'abbaye de 
„ Maubuisson, où elle a été élevée, 
„ & où devait se faire une profession de 
,', religieuse , speâacle assez curieux pour 
'„ On Anglais. Arrivés à midi k ce mo* 
^ nastère , on nous conduisit sur-le-cbainp 
G* 
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^dans l'ëglise extérieure, qui n'est ^ 
« parée de celle des religieuses , que pat 
„ irçe grille; nous, trouvâmes là qucl- 
„ que^ personnes de notre connaissance > 
K qui DOITS. dirent que In novice qui allai* 
x> prononoer ses vœux ', était une étran* 
jjgère : d'une grande beauté, & qu'elle 
„ avait fait au couvent des cions consi- 
,.dérables. Ça lécit m'intéressa; j'atteor 
« dais la cérémonie avec, une curiosit» 
„naêlécd'émoiioD, lorsque tou^à-coup, 
^ Icridéau quiceuvraitlagrille, s'ouvrit^ 
M & nous vîmes la novice au milieu- de» 
y religieuses ; .jugez de ma surprise, eo 
„ reconnaissant ].i fameuse & charmante 
„ Opbélia , dans celle qui s'avançait vers 
„ l'autel pour y consommer: son sacri? 
„ fîcc. Elle me parut mille fois plus belle 
M que jamais, sous ce modeste habit ; 
' „ ses yeux étaient baissés , une douce sé- 
^Tcnité donnait à son visage une ex- 
„ pression toucbai^te & iiouvellc , ^ il y 
y avait , je ne sais, quoi de frcr , daas,sa 
M contenance., qui . m'assiufaic qu'ell^ pe 
» seotait dans ce moment ^ue lit {Jl*irç 
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'tf (T expier ses égarcmens, & de ripan- 
M drc Coûte la dignicé de son sexe; je 
j, crus voir un ange déchu tjue la faveur 

.M céleste reptai^ait dans son premier rang. 
„ Elle articula ses. vœux d'une voix ïerraci 

.y je l'çntendis cette voix, séduisante & 
„ trompeuse, prononcer enfin un serment 
„ irrévocable ! je vis , cette femme qui 
^ fut si long- tçms livrée aux plaisirs, it 
„ la dissipation, se consacrer à la retraite 
„ & à l'obscurité ; je vis poser sur sa tite 
M le voile éternel, qui doit cactier à ja- 
„ mais sa dangereuse beauté.,. Mai» 
„ c'est assez vous parler d'^Ophélia qui 
y, ne vousiniéressc point, revenons à vo- 
„ tre inconnue. Vous voyez combien no» 
„ soupçons étaient mal fondés. , le noh- 
X, veau portrait si détaillé que vous me 
„ faites d'elle , m'aurait appris son vrai - 
y, nom , si vous me l'aviez envoyé d'ifc- 
„ bord; enfin je ne puis avoir le moin- 
„ dre doute à cet égard. ;j'aî vu jadis 
M son écriture, &j'ai sur •-le-champre- 
^ connu les traits du billet lenfermé dan» 
» votre dernière lettre. Cependant , pu». 
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„ qu'elle veut taire son nom , je^ doif 
„ respeiîler un secret surpris , & je ne 
. le trahirai point ; tout ce que je puis 
j,vous dite, c'est que Constance, vio 
„ timt de l'amour & de U calomnie , fut 
„ la femme de l'Angleterre la plus dls- 
-„ tinguée par sa beauté incomparable , 
„soii esprit, son grand caraSère, son 
„ illustre naissance, son rang & ses mal- 
„ heurs. Je n'ai jamais vécu dans sa so- 
„ciété inUme, je ne l'ai rencontrée que 
-„ deux ou trois fois, mais c'en est assez 
„ pour rad mirer & ne l'oublier jamais. Elle 
„ doit avoir à-peuprès vingt- quatre ou 
„ vingt- cinq ans ; heureux ! mille toit 
„ heureux ! qui pourra la consoler & \l 
„ guérir de sa juste misantropie i „ 



i Adîen, mon cher Marquis, je r«- 
'„ tourne incessamment à Londres, j'em- 
' „ porte le regret de ne pouvoir vous re- 
„ voir avant mon départ , & l'espoir que 
j, vous me donnerez quelquefois de v« 
^nouvelles.» 
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AussitôCqueSaiovilIeeù(«chevëIaIec- 
: turc de cette, lettre , son premier meuve- 
' ment, fut de s'élaacer hors de sa cham* 
- bre pour aller chercher le Baron; riea 
nYgalait l'impatience qu'il éprouvait de 
-justifier Constance. Tenez, tenez, s'é- 
cria- 1- il, en: abordant son ami, lise£ 
.. cette lettce dç Lord Belmont. ...^.i A. 
..ces mots, le Baron prit la lettre, & 
tandis qu'il la lisait , Sainville , qui le 
> regardait atteptivemeat , jouissait de l'i* 
..tonnement & de la confusion qui se pet* 
gnaienc sur son visage. Le Baron ayaitt 
'Ju la lettre entière» feignait de lire co- 
- core afin de se dispenser de parler. Eh 
bien , (|it Sainville , croyez vous encore 
.que Constance sok la coia tisonne OphéUat '' 
épargnez pioi , reprit. le Baron, car j» 
,suis véritablement tcmfondu. ^^- Oui, 
-mon: ami, je suis trop heuri^x pour né 
:pas vous pardonner. — Heureux! elle 
.répond oonc à votre amour ? elle voul 
-en a feitTaveu? A. cette question Saitk> 
ville conta sans détout tout ce qui s'& 
Miit-fasséenuetui £iCDiistan,ce; llpar^ 
G 6 
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y- de 31 tJïssron, de Us espéninees Se it 
ses projets avjec tant de franchise & <1» 
-eontîaiice, qne le &aron perdit ' tout son 
embarras de ne sentit phis que lïi joie 
'de-rétrouv.er son arrtî, &:'te sHJet'd'ila 
-roiii.(n dont tl avait tant déploré rapfcrtc. 
IVIàintenAnt , - dit-il, je^ vouj' cdnsértle 
Me cacher k Cbnstarttt cette; ïtéponse de 
Lord- Bclmont. Cette petite, dissimula- 
tion donnera le pUrs giiand prix à votre 
-«onduitc avccellff. Non , non,- répondit 
■SainviDe, feîiidire avec: Constance serait 
^n crime ; j'etv ai ' eu te -idesieki:, je . l'a- 
^out-i' mais je" l'abquGC pour jamais.. Sai«* 
«viHeparlait avec sincérité; laleure de 
Xord Belmont venait 'd achever d'exalter 
'ton imaginatioD & son' amour. L'homme 
ie phis, supérieur' n'est jamais . entière- 
jaw^ »tt-dcs!.as'de't'opiniDn des autres'.; 
si: peut ne!p3& rechercher- pour luiTinéme 
leï éloges dé h multitude , parce qi>'il 
•^applaudit de s'y trouver insensible.» 
l'orgueil grossier les sollicité, 1 amour, 
■propre délicat-s'yrcfiise & sait .même les 
jlidîùgncr ; tnu^ U est ^perntis . de . i» 



' désirer powee qu'on aime , h c'est alorc 

qu'ils emiivrent. Sainvilte pensait ave* 

ravissenrenc que Pobjct qn'il adorait avait 

' laissé en Angleterre ane ^ctatajite répu- 

' tation; il ï'énorguerllis9ait.mème de se* 

■ plus frivxjJes- avantages , il" n'attachait 
' aucun'pnx à'h.nais<:ance, & ce pendant 
~ it était flatté que cçlle 'de Consuoce fùi 

- illustre ; il-voulatt trouver en elle tout 

* ce qui'doit exdter.uné juste adrairatio» 
' & toutce-qui peut éblouir le vulgaire. 
tlHtft teSoicmêiDCi avec son^ami , chez 
' Cofisiancè }' elle- tes re^ut avec sa griee 

- «rdinaire ; après uoç demieheûre de coB- 

• veriation générale le Baron sortit; Satn< 
-ville se trouvant seul avec Constance lui 
' parla de Lord Belnaoïtt, & sans kii mon* 
' trer sa lettre. }ui rendit compte de ce 
I^u'il lui mandait sur elle &. sur Ophélia. 

Constance récoutaayec.intérêc. Je vous 
sais g,ré, lui (tit-elle ,. de cette confi4cncc 
& je h'bublieiai jamais que votre estime 

■ poiu moi a su -résister^ des,apparences 
'. a* singulières & si -frappantes. La recoa- 
;jiWS»jj]CQ;pw; ait^.Wi. devoir .de yoç» 



„.,„..GcK>glc 



apprendre eofin qui je suis. ... « . Je v;m> 
vous confier tous mes tristes secrets !.,,. 
En prononçàot ces paroles , Constance 
se leva , s'approcha d'un bureau , i'oQ> 
vric , en tira un manuscrit &le, présen> 
tant à Sainville, voilà, dit-elle l'histoire 
de ma vie , je me suis occupée à l'écrire 
en {raclais depuis que je suis dans cette 
solitude; emportez ce manuscrit, lisez* 
le, & si vous desirez le communiquer 
k votre ami ,. j'y consens ; à ces mots 
Sainville , plein de trouble & d'agitation » 
reçut le manuscrit & se hâbv de terminer 
«a visite, afin de pouvoir commencer 
«ette- intéressante lëdure. Il se rendît 
précipitamment au château * s'enferma 
dans sa chambre , s'assit devant une 
table sur laquelle étaient posées deuix 
bougies , & déployant le manuscrit > il 
lut l'histoire suivante : . ^ 

Histoire de Lady Clare^doiï. 

Je suis née à Londres , de parens Ck- 
âioliqueS'&distiAguéspar leur naissance 
fi leur fortune. J'étais fille bsique &jt 
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■ ftis élevée avec autnqt de soin que de 
tendresse. On me' donna des talens St 
de boas principes ; 'maïs il y a dans les- 
meilleures éducations' de femmes un 
écueil bien dangereux, celui d'exalter 
'la sensibilité & l'on ne sut pas l'éviter 
pour moi. La plus tendre des mères fut 
ma seule gouvernante ; elle joignait aux 
vertus les plus attachantes un esprit aussi 
cultivé qu'étendu ; elle eut sans doute 
été une institutrice incomparable si son 
cœur avait pu lui permettre de mieux 
écouter sa raison sur un seul point. 
J'étais née extrêmement sensible, & ma 
mère loin de chercher à modérer met 

'aSedAoas naissiintes, en augmentait cha> 
que jour l'énergie par sa conduite & sod 
exemple. L'excès de sa tendresse m'int* 

'pira pour elle l'attachement le plus pas- 
sionné , & par conséquent le plus dérai- 
sonnable. Je coucbais dans sa chambre, 

■j'étais toujours auprès d'elle, je la si^- 
vais par-tout; elle m'accoutumait h ne 
pouvoir, sans un mortel chagrina ma 
fAsser d'ellt quelques ke^res ; si dt* 
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■iffairet indispensables U forçaient quel- 
quefois de me quitter, - pour un jour , je 
passais le tems de son absence dans l'af- 
ilidion & dans les larmes ; à son retour 
j'étais dans un état inexprimable , je 
pleurais , je criais , j'éprouvais les émo 
tipns les plus violenies. Ma mère le* 
partageait , & ses tendres caresses dçve- 
«aient la récompense d'une excessive 
lensibilité qu'elle aurait dû réprimer. 
Rien n'éclaire l'esprit comme le senti* 
ment; ma mère s'applaudissait de mes 
progrès & s'épnnait de mon ImeUigencc; 
elle me trouvait une 6nesse, une déli- 
catesse que les enfans pe peuvent avoif 
.lorsqu'on n'a jamais exalté leur ima^ 
nation. Mon père sentait tous les incoo- 
.véniens d'une éducation semblable ^ & 
.souvent il en parlait à ma mère ; pou- 
.Vez-vous espérer , lui disait-il , que votre , 
iîlle soit beureuse avec le caractère que 
.Vous lui donnez? Elle a déjà senti les 
émotions les plus violentes qui puissent 
agiter l'ame ; son jeune cœur a déjà perdu 
.«ettfi aimable téiéuité qui fait le. plus 
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doiix cliaime de l'innocence. Désormais 
les sentimens modérés lui paraîtront in< 
sipides , &janiais elle ne potirra se croïrt 
aimée Iors<^u'elle ne la tera pas ave* 
idolâtrie. Ces raffinemeas de sensibilité, 
que vous adpiirez en elle, lui donne? 
rontipar la suite une délicatesse outrée , 
qui Ja rendra toujours mécontente det 
autres , en gémissant en secret d'une 
ingratitude imaginaire ^ elle paraîtra sou- 
vent injuste & bizarre , & si ses inclina- 
tions ne s'accordent pas avec les prin- 
' cipes si purs qu'elle reçoit de vous , rien 
ne sera comparable aux courmens que 
lui causera l'énergie de ses pnsiiioiis 
çombatiuê par le devoir. Hélas ! ces ré- 
flexions n'étaient que trop fondées , mais 
elles firent-péu dTtçpression syr l'esprit 
de ma mère i- mon éducation fut conti- 
nuée sur le même plan , & elle n'était 
pas encore achevée lorsque j'eus le mal- 
heur dç perdre ia plus respedabte & la 
meilleure., des mères! Le juste chagrin 
jjup j!épç3uviii pe nsa me coûter la vie^ 
quoique, je n'«u»e ^ue treize, sosi 19a 
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douleur fut aussi profonde qu'impétueuse; 
échappée au danger d'une maladie grave 
& longue , je tombai dans un état de 
fangueur qui détermina mun père à me 
faire voyager j il me conduisit en France 
où nous passâmes plus de deux -ans. 
j'étais dans ma seizième année lorsque 
nous retournâmes en Angleterre; mon 
père , dès lors , s'occupa du soin de me 
choisir un époux, & bientôt parmi les 
différens partis qui se présentèrent un 
seul objet fixa mon attention & mes 
vœux. 11 réunissoit tout ce qui peut in« 
tcresser & plaire j une ame sensible , Uii 
«sprit agréable & cultivé , un caradère 
égal & doux , & la iigure la plus sédui- 
sante. Il m'aima , je partageai ses senii- 
mens; notre naissance, nos fortunes, 
nos âges étaient parfaitenrén* assortis; 
j'étais dans ma dix-septième année , il 
en avait vingt -six. Toutes ces conve- ' 
nances décidèrent mon père en sa faveur, 
& le jour de mon mariage avec Lord 
Clarendon fut enfin fixé. Dans ces coi 
tre&Htes mon père tomba malafdclt mou* 
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rtit au bout de qnclqucs mois. II laissa 
ses aBàires dans le plus grand désordre; 
ma douleuf & mon inexpérience me 
mettaient hors d'état de les. débrouiller , 
les dettes absorbèrent sa fortune- près* 
qu'entière , & je me trouvai à dix - sept 
ans sans état , orpheline & ruinée. Lord 
Ctarendon , aussi généreux que sensible, 
me pressa plus vivement que jamais 
d'accepter sa main- Je l'avais choisi dans 
un tems plus heureux , je céda! sans 
peiae à ses instances , & aussitôt après 
moo mariage nous partîmes pour une 
de ses terres située dans le DerbyUiire. 
Quelques personnes nous y suivirent, 
de ce nombre fut le Comte d'EIby, beau- 
frère. & ami intime de Lord Clarendon. 
Le Comte d'EIby, alors âgé de trente 
ans, avait une taille imposante, une 
iîgure plus régulière qu'agréable ; il par< 
laie bien , sa conversation était intéres- 
sante & spirituelle ; mais on y trouvait 
trop d'apprêt , & quoique ses manières 
fussent nobles & simples,' elEes ne pa. 
- raissaient cependant pas naturelles^ im 
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naintient contraint & composé, un n- 
jard perçant., & en même tems errant & 
distrait, qu'on ne rencontrait jamais qu'à 
la dérobée & que je n'ai vu qu'à lui: 
une physionomie triste & malheureuse, 
donnaient à toute sa personne je ne sais 
<|uel air sombre , équivoque & faux qui 
fappait au premier abord & auquel on 
s'accoutumait difficilement; on sentait 
qu'il était observateur, & l'on voyoît 
qu'il cherchait à s'en cacher; sa manière 
furtive d'exa-nlner ce qui se passait au- 
tour de lui,, inspirait naturellement la 
réserve & même la défiance. Enfin il 
éiait aifié de connaître qu'il n'y avait 
aucun accord entre son extérieur & son 
caractère. En eifet , il affedait une froi- 
deur extrême, une sagesse austère, quoi- 
qu'il eût une imagination ardente & les 
passions les plus impétueuses. Né avec 
des qualités brillantes & une grande sen< 
sibilité , il aurait pu être vertueux s'il 
çùt eu plus d'empire sur lui-même ; maie 
eédant à tous ses penchans, il ne s'oc* 
fixait que du s«J^ de déguiser ceux qui 
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pouvaient nuire à sa rëpiitatlon , & 11 
prÎE insensiblement l'habitude d'une dis. 
simulation constante, dont il se 6t un 
arc aussi profond que dangereux. Ayaiffc 
été élevé avec Lord Clarendon , ils 
étaient l'un & l'autre , depuis leur en^ 
fance , lié$ de U plus étroite amitié. Le 
Comte , membre du parlement & l'un 
des plus éloquens orateurs de ce tems, 
flvaît sur son ami tout l'ascendant que 
peuvent donner de grands talens , une 
capacité reconnue pour les affaires & 
d'éclafans succès. Lord Clarendon avait 
adopté toutes ses idées politiques , & 
naturellement indolent & paresseux , se 
laissait entièrement conduire par lui. L» 
conformité d'opinions forme en Angle- 
terre uiie espèce d'intimité publique , 
qu'on ne peut rompre sans perdre une 
partie de sa considération personnelle ; 
mais des liens plus forts & plus doux, 
unissaient encore le Comte & Lord Cla- 
rendon ; ce dernier devait la vie au 
Comte d'Elby, qui dans l'une des ba- 
uilies données sur la fig de la dernière 
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guerrp, s'était îexposé aux plus éminça» 
périU pour arracher son ami blessé des 
yuains des ennemis. Le Comte avait 
rendu beaucoup d'autres services de tout 
genre à Lord Clarendon , & enfin il 
avait époufé sa soeur. La Comtesse d'Eiby 
était adorée de son frère, & elle exerçait 
sur son esprit un empire absolu. Moios 
sensible que lui, elle n'éprouvait de 
véritable attachement que pour son mari, 
& se faisant un mérite d'un penchant 
qui s'accordait avec son devoir , elle se 
croyait la plus vertueuse des femmes, 
parce qu'elle en était la plus passionnée. 
Sans indulgence pour celles qui ne jouis- 
saient pas du même bonheur, elle les 
méprisait & les craignait , les regardant 
comme des rivales dangereuses, ou qui 
du moins pouvaient le devenir. Ambi- 
tieuse & vaine , elle avait toujours nourri 
l'espérance que son frère n'engagerait 
jamais sa liberté ; elle né vit son roariage 
qu'avec un dépit mortel , qui lui inspira 
pour moi un éloîgnement secret qu'elle 
coosefya toujours. Lady 3ûUon , auttc 
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sœur de Lord Clarendon , xvaic tous 
les défauts Je la Gsmtesse, sans avoir 
l'adresse & l'esprit qui peuvent 'servir k 
les cach<n La destinée d'une jeune per- 
sonne dépend presque toujours du ca- 
raâère & des sentimeas de ceux qui 
l'entourent, & qui ont des droits sur 
elle. La jeunesse a besoin de conseils^ 
& par conséquent d'indulgence ; c'est 
parce qu'elle ne saurait se passer He guid« 
que Ton doit excuser son ioiprudenc* 
& sa légèreté ; la bienveillance peut 
seule attirer sa confiance ; & malheu- 
reusement je ne trouvai jamais dans ma 
Êunille ce sentiment si doux & qu'il 
m'eût été^si nécessaire d'inspirer. 

Cependant je connus tout le bonheut 
.qu'une passion vfolente & légitime peut 
.procurer. La vive tendresse, les soins 
.assidus d'un époux adoré, remplissaient 
-tous mes vœux ; nous passions tète-à-tète 
la plus grande partie des journées; après 
avoir dit tout ce que l'amour sait ins- 
pirer; quelquefois un long silence suc- 
e^dtàt JL dçs cAtreticos fi- doux i n^îs 
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'dans la même cbatnbfe ît côté l'un âe 
l'autre, une rêverie délicieuse , sans oc- 
cuper nos esprit*, sadsfaîsait nos cœurs; 
& dans ce calme heureux, le teras s'é- 
coulait avec une inconcevable rapidité 
La chasse, fa péché , la promenade , toui 
les aniusemèns que fournit la- campagne, 
bous offraient des charmes toujours nou- 
veaux. Je montais à cheval j toujours in- 
jépnrable de Lord Oarendon , je le sui- 
vais par-tout; ses goûts étaient devenu» 
les miens , & rien avec lui ne me p>> 
raissait insipide ou monotone. Souvent 
pour prolonger des jours si fortunés, il 
proposait des promenades au clair de la 
lune dans un bois voisin; U, bientôt 
éloignés du reste de la société , nous nous 
retrouvions seuls ; là , plus d'uncfois l'au- 
rore vint nous avertir de l'heure que l'a- 
mour avait fait oublier, je ne sais quelle 
affaire ayant obligé Lord Ckrendon de 
s'absenter pour quelques jours , je ne 
'pus le suivre; il m'écrivit la veille dç 
S,on retour, un billet qui contenait cet 
"IBOts ; " Je vois que je ne puis vivre un 

« momenl , 
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u momeat saas v«HSjah! du noins, si 
„ nous swnmes forcés de nous quiets 
„ encore , que ce ne soit jamais |)Our fai^C 
„ jours, ce terme est trop long, cettp 
M première épreuve 4oit noi^i <<■> coq* 
M vaincre. „ 

Qu'il est 1I0UK, lorsqu'on aimeàltcK* 
ces, de s'entendre dire ivec cette simp 
^licite, ce que dp sang •froid «n .trou- 
verait si .exagéré ou si extravagant !.je 
oie rappelle avec attendrissement cefeow 
d'ivresse & il'émotions violentas jccpeiiT 
danc ma félicité ac futpassans melaDgCT 
Une inquiétude vague* mail inuippar» 
table, en corrompit souvent la douceur^ 
Je regrettais chaque jour écoulé ccgime 
une portion d'un bonheur dont j'entre-< 
voyais conlusément la fragilité; je jetais 
en tremblant, les yeux sur l'avenir,, 4» 
pouvant espérer un tort plut heurc^i^l 
je redoutais un changemeat funeste danfi 
BU situation ; je me dis«H: ijue demiet^m 
je , /U £asmt 4t m'^timer ? cette îdée.aCQA* 
Uaate s'offrait sans cesse à mon esprit « 
Scies témoignages A^ueUde la tepdf«t^ 
Tome I. H 
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de Lord Clarendon me la rendaient phu 
terrible Se plus frappante. D'ailleurs Lord 
Ciarcndon réunissait tous les sentimetu 
de mou cœur, & je lui royais d'autres 
objets d'attachement, sa sœur & tecomte 
d'EJby; j'avais désiré l'amitié de ces deux 
personnes; mais leur sécheresse me re- 
poussait & me glanait, & au fond de 
Tnme , je oe pouvais m'empêcher de trou* 
ver extraordinaire que Lord Clarendon 
n'eût pas l'air de remarquer leur froi- 
deur pour moi. Trop armée alors pour 
être mécontente, j'étais du moins sou- 
vent attristée. Dix huit mois s'écoulèrent 
«tans cette situation ; au bout de ce tems, 
différens événemens rappellèrent Lord 
CLirendon à la cour ; avant de nous ar- 
racher dt ce château qui nous était si 
cher, nous voulûmes parcourir ensemble 
tous les lieux 'qui nous retraçaient le 
bonheur que nous y avions goûté , & 
par un« folie que l'amourscul peut iD»< 
pirer , ces espèces d'adieux nous cause* 
vent autant de peine que d'attendrisse< 
pient. Je pie souviens que Iprstjue Q0U> 
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fômcs enfin dans la voiture , nous re- 
gardâmes l'un & l'autre les ienêtres de 
ma chambre, & J'éprouvai dans cet !□»• 
tant un serrement de cœur & un< tris- 
tesse inexprtmabJet. 

Nous arrivâmes à Londres , & bien- 
0t j'eus un juste sujet de regretter l'heu- 
reuse solitude où s'étaient écoulés les 
plus beaux jours de ma vie. Pes affaires, 
des devoirs, des plaisirs éloignaient san» 
cesse Lord Clarendon de moii je devins 
distraite & préoccupée, je fus moins 
aimable pour lui, il me chercha moins, 
je m'en apperçus; trop tière & trop dé- 
licate pour me plaintlre , au lieu de m'ex- 
pliquer, je pris le parti du silence &d« 
la 'froideur^ une sensibilité excessive me , 
rendait peut-être injuste, je cachai la 
seul mo^if qui pouvait me faire excuser -, 
& je n'eus l'air que du caprice & de l'hu- 
meur. Il me semblait qu'on devait me 
deviner , Lord Clarendon moins délicat 
& moins tendre, ne me comprit pa?i il 
crut que la 1 vivacité de mes senttmens 
était diminuée , il s'en affligea d'abord 
H » 
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secrètement, ensuite il se persuada qiM 
le fond de nos caiirs -était toujours le 
tnèine , A que .kc distrsâionfi pioduita 
par U dissipation du grand inonde , oui* 
saient seules le changeiaent qtù l'avait 
étQpné. C«tte persuasàoiii «n kii door 
nant de ibt sécurité, le fit paraître à n» 
yeux froid & rpseiuiblei il m'eut ^é bieo 
moins cruel de le voir méconuot ; iib 
génieusc à DK fomenter , je parvins k 
croire qu'il ne m'ainiait plus , & je fop- 
fnai le projet de régler mes sçatimenl 
sur les siens ; je -crus plus dUine fois y 
réussir; mais le tenu -seul peut détniire 
w Hué panion vétitatile à laquelle on s'est 
livré sans résenre. Souvent , quand je 
pieflattHS |e plus d'avoir recouvert 1-et» 
pire de ma raison , mre simple atten* 
tion, w) not, un regard de Lord Ch^ 
rendon me rendaient toote ta 'Vr^nce- 
de mps prcqiiecs septimens ; alors j'ab- 
jurais toutes : mes résolutions, je in'act 
çusais noi-mône d'ingratitude, je jas- 
tifiais tout ce qui ni'avqit ^blessé dans u 
conduite, avec ptns d^ait-i^q'il n'cûtpu- 
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ttl empJoytf lui-mêai*, s'il eût voulu 
>c (tëfendect oiaïs bientôt passant d'une 
cxtrêiaitè à l'amre , j« Mtorabaû tout-à- 
coup dans mes- cnimtes & dans ma tria- 
teste r & au bouc de qiu«lqucs rams , cette 
disposition devint nos iat habituel ', 
inagrnaAC que Lord ClarciidoB m trou- 
vait plus iUKi» fiharoK k ma voir , je 
aé^'igeaii lu occaaMat d'itce seule avec 
loi, atM cMretka» deveiuieot bnjuis* 
saaa , je métxmn»^ c^'il eût Tair ei^ 
iui>-é» i/t le cQoi^Vai» à et <)u'il ^taif 
autrefois» & je ne songeau pas <)ue moa 
ebangoueat autcduii le sien. Aigrie & 
mécontente an denMf excès, enfin j'é* 
datai; ecue cxplicatioa tardive ne fit 
tpà'AWgmtnlut ne» malheurs. J^avais 
pexdu de mes droits , & l'on dc vit daus 
SK» reproches que de l'humeur & de Li 
bizanrte, ce^ndaut j'étais encore aim^e. 
XAjrd Ctareodoo natureWeslent doux & 
modéré, aa'écottla avec étooncinetu , & 
me répont&t avec sensibilité. 11 m'assuia 
qse je ne cesserais jamais de hii être 
ciùre , que soa eiitme pour oui éguUit 
H3 
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sa tendresse , que sa conBance toujours 
la même devait mi le prouver; qu'il 
avait craint souvent que sa présence & 
ses soins ne me fussent pas aussi agréa- 
bles qu'autrefois-} mais qu'un seul mot 
pouvait dissiper cette inquiétude, & lui 
persuader qu'il s'était trompé. Enfin tout 
ce qu'il me dit, était honnête & raison- 
nable ; mais ce n'était plus le langage 
de la passion , & la passion seule pou* 
vait satisfaire un cœur tel que le mien. 
Je tuis répondis en versant un torrent 
de larmes, que je l'aimais plus que ja- 
mais , que je ne vivais , n'existais que 
pour lui ; il s'attendrit, me protesta qu'il 
était toujours le même, ensuite il me 
quitta, croyant m'avoir entièrement ras- 
surée , & me laissant au désespoir. Quand 
je fus seule , je m'abandonnai aux plut 
cruelles réflexions; est-ce là ce même 
homme, me disais-jej que j'ai vu si 
passionné ! avec quelle tranquillité il 
m'avoue qu'il m'a soupçonné de l'aimei: 
moinsîcé doute affreuxl'a-t-il empêché 
uo moment dé se livrer i tous. les vainj 
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ftlaisirs de ta dissipation ! ena-t>il eu' 
moins d'égalité , de gaieté? non ^ il' 
avait pris son parti sans peine & sans- 
regret ; devenue triste & fêcheuse , j'ai 
cessé de lui plaire, je lui serai bientôt 
importune; nos cœursn'^taientpas faits 
l'on pour l'autre ; le sien n'est point assee 
délicat, assez sensible pour excuser ou 
même pour comprendre jamais les vrais 
motifs de mes injustices apparentes. Je 
ne puis lui paraître que bizare & capri*' 
creuse ! c'est ainsi que ja'ggravaîs meS' 
peines , & que je crensai? insensiblemeat 
J'àbyme où j'allais me perdre. ■ •■ ■ 

Incapable de feindre je ne pus repren- 
dre un extérieur satisiàit; n'attendant 
rien d'une nouvelle explication je n'en * 
désirai point, mais je parus plus som- - 
bre & plus inégale que jamais. Lord ' 
Clarendon qui se flattait d'avoir entit* ' 
rement ramené la paix dans mon ame - 
fut confondu d'une conduite qui lui- 
pnrut aussi incompréhensible qu'extra» - 
vagante II commenta alors à s'éloigner - 
de mot , non plus par hasard , mais avee 
H4 
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^sfla ; yB fond véritable de ttndnsSe 
4f de fMnchWË le nUBCnait (jiuIquelbUY 
suis je le recevait avec taat d'embaf> 
TM , d* contmîate& de froideur, qu'eiH 
^ je le perdis tçut-^fait Désespérée, 
odieuse à- iBoi>ifiëme la yi* m'était de- 
venue ioïuppcH-tabttf. 

Mon eauréttit ifop plein pour navoitf 
p0s besoin de s-'ouvrir ; ô de qtule msU 
h<MT» un ami véritable tût pu me psé-. 
ttfvtt ftlo^l^hékw jc: a'en avais ^jne,.: 
j9 ehcrdum vainement un conseil salu- 
tûrct je ne V<^«» Mme aiitoiu de 
vol fjiiedes personoieSi qtai J^in de nn 
plaindre condamAaifnt euverteuent m«a 
caraâire & ma ccuiduite. i/'ùWmitié de 
mes belles scears parvÏMait s'augmenter - 
chaque jour, il m'était facile d'appei^ 
cevoif qn'eUeS me nuisaient anpris de 
leur frère, A qu'elles prévenaient ceo- 
tie moi leurs nombreux amis, qui f6^ 
xbaient toote la société de Loïd Cla> 
jendon. On pouvait aisément me noir- 
cir;) il y a .dans mon caraAère un ctr- 
tai» wuéim^t de wudiié & d«-i"<é ^ 
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A*a toujonrs cmpiché de rbercher il 
Kgagncff ceux (]ù'dn éloignait de moi ; 
je puis sans <ffi5n «rouer ont faute Sk 
tout feirc pour td réparer * mtts le te»- 
sentimeiK de l'injustice m'ète absolu- 
ment le d^sir di mi justifier d'an tort 
imaginaire. 

Je fuyais le itaorïde que )e n'avai» 
)amats ahn^ & que mes tniHieurs me 
faisaient haïr; dans cette triste situation 
je remarqtiai avec ^tonnement que le 
Comte rf'Kby parai.ssait compatir eu 
secret h mes peines. Je rencontrais tou- 
jours son œiF observateur , & plus d'une 
fois j'y vis l'expre»sion de l'attendrisse- 
ment & d'une douce pitié, cette décou- 
verte ranima dans mon cœur un &ible 
rayontresperance.il me semblait que si 
l'ami intime de Lord Clarehdon ctaic 
touché de mon sort il pourrait en adou- 
cir l'amertume. Cependant je m'appciV 
^s qu'il voulait me cacher la sensibU 
Kté qu'il éprouvait, il rougissait' quand 
mes regards s'attachaient sur lui ; je m'eit 
■ffiigeiti iaaginaot i|u'il s'avait u l'et- 
Hs 
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poir , DJ la possibilité de me servir ; cette 
idée m'empêcha de lui confier mes cha- 
grins , mais la compitssioa & les seoti* 
jnens que je lui supposais ip'inspirèreat 
une recooaaissance qui devînt bientôt 
une sincèi^ amidé. 

Mil misantropie augmentant chaque 
jour, je déclarai que je ne voulais plus 
recevoir personne, ma santé, me ser- 
vît de- prétexte, je je renonçai 3k toute 
espèce de société. Lord Clarendon se 
soumit à cette dernière bizarrerie avec 
»a douceur ordinaire , mais il ne la par- 
tagea pas j il continua de donner à sou. 
per , & de voir ses parens & ses amis, 
il me permit sans . se plaindre de me 
' tenir renfermée dans ma chambre, & 
ne changea rien à sa manière de vivre. 
Cette conduite acheva de me révolter; 
3*y voyais une indifférence qui mit le 
comblo à mon desespoir; car je mécais 
fiattée au fond de Tame que ma pro- 
fonde retraite l'affligeraîc ou du moins 
l'étonneraiL Quand on éprouve une vio- 
lente passion > & ^u'on n'a plus l'espé-: 
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rance d'être aimé on cherche & Voa saisit . 
tous les moyens d'occuper de soi l'obéi 
jet d'un sentiment si malheureux ; on 
voudrait l'agiter , le piquer, l'irriter 
même, sa colère ou sa haine paraissent' 
moins insupportables que ■ son oubli. 
- En me consacrant à une solitude ab- 
solue , je témoignai cependant au Comte 
d'E^y,'le désir de le voir quelquefois; 
il parut touché d'une telle exception ,- 
& je. remarquai bientôt avec plaisir un 
grand changement dans ses matlières. ■ 
Lojn de me dissimuler l'atlendrissement 
que je lui causais , il me montra la plu« ■ 
grande sensibilité. Il me parlait toujours 
de l'unique objet qui pouvait m'intéres- 
ser; je l'estimais, j'e«pérais vaguement 
qu'il lui serait possible de me servir 
avec le tems & peut-être de me rame* 
ner un cœur 'sans lequel je ne pouvais 
vivre. Toutes ces idées confuses me déci > 
dèrent enfin à ne lui n'en cacher de 
mes sentimens &de ma situation. Cette 
confidence déuill& l'attendrit profon- . 
dément} «es pleurs coulèrent avec Ut 
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min» ï U ne pitkt fatseon^Temnc^ 
b)i*u l'cxci» (fm» délionnse qui m'» 
VMt éti » faacstt; ajouta qoe peu 
â'keiai&es ^arraieftl lap«rtigeroumêin« 
it coMfmiKlre } nais qitc Lord Claren» 
don ftn» av*ir ttn« Éilte msef paHiaib' 
»4b 4itt la florenae ivtit digns de on 
tanértÊBti qa'it rf/wait atiorfe avec coiHb 
la viraché tfanit il était câpaftTe , ^c 
«SB nwlhear ne venait qcte de m'avoifr 
■pm cakblé svr k difffrence iefinte de 
ses , earaAères ca exigeant de fui dot 
aentinicns dont M n'hait pat sOsceptt* 
ble. Qfs'enfin j'aeids 4à me- cctntentet 
d'obtenir tout ce qu'il pouvait accordef 
, d'attacfaeaieot, & ne pas d^ircr au delà 
4a h possibilité, le répondis à ce di»> 
«ours en ra^daoe la première année 
de mon mariage teim oii j'avai» été ù 
beurease. C'est reprit le Comte que voua 
^tiez alors le seul ot^ci qui pût occix 
ycr Lord Clarendeti} depuis, distnut^ 
«sKraîné par is monde, il vous a né* 
(lige d'abord sans vous aimer moins, 
t«fi« son caffAâèa na g»» la mita ft 
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]> MHMCuree do vôlre , & croyez que 
nêflK dus hi solitude voas aimes avec 
le tcms éprouva les p«ir)<9 qui votMaffli* 
gent aujoutd'hai , mais ajouta-t-i), vou» 
n'en aubec pat moins gardé tous vo» 
droits les plus préciemi si vous l'eii»- 
liez voulu; en vons accoutumant à n# 
Ini phn Voir les tranvporu d'un amant, 
Vous auriez à jamais conservé sur son 
Mem l'empire le pIOs doux , & le plul 
durable, son sentiment de préférence 
«ftt tonjour* été pour vous , mais vous 
en vouliez un exclusif, & pcUt-étre n'ap* 
pertient • il qu'à une femme de le pon> 
voir accorder. Ces réflexions en ache> 
Tant de m'éclairer sur le caraâere de 
Lord Clareodou me persuadèrent an 
«ort que j'avais eu de k juger d'après 
«ai , je compris qae je n'avais perdu 
tous ses scfttîmens que parce que je 
al'cB avais voulu perdre aucun ; le re> 
^atir vint se joindre à mes regrets & 
redoubler leur amertume. Le Combe 
id'Ëlby adoucit la rigueur d'un état si. 
WtlcRt «a BU Ëuant envisager <i«e 
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mes malheurs n'étaient (»s sans remide*' . 
& que le cœur de Lord Glarendon serait 
peut-être plus facile i regagner que je 
ne l'imaginais. Je pris ce discours va* 
gue pour une assurance positive ; je me 
persuadai que le Comte allait travailler 
à une réunion si chère, & je na'en 
reposai sur son amitié. Le meilleur parti 
eût été sans doute d'aller trouver Lord 
Clarendon,'& de l'intéresser du moins 
par le récit sincère de tout ce que j'avais 
souiFert ; mais l'embarras d'une telie expli- 
cation ne fut pas la seule raison qui me 
retint; cette démarche était, si simple, 
qu'il me semblait que si le succès n'en . 
eût- été qu'incertain le Comte me l'au- 
rait conseillée ; son sitence à cet égard 
me persuada qujil y aurait de ma pan 
de l'imprudence à la risquer : je ne dou- 
tais point que le Comte n!agit vivement 
en ma faveur, son assiduité auprès de 
moi , les marques d'intérêt que je rece- 
vais de lui , l'ancienne & vive amitié 
qui l'unissait à Lord Clarendon tout 

ëcvaic me convuAcxc qu'il travaillm 
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avec ardeur ^ notre bonheur commun. 
Je ne lui donnai là-dessus aucune com- 
mission direâe , je me contentai de lui 
laisser voir à quel excès je désirais un 
raccommodement qui me rendrait la vie, 
je n'osai point le prier de parler & 
d'agir; j'imaginai qu'en lui laissant tout 
-le mérite d'un service si essentiel il met- 
trait dans sa conduite encore plus d< 
chaleur & d'aftivité. Enfin je cédais à 
la destinée fatale qui m'a constamment 
entraînée en calculant d'après mon cœur, 
& ma délicatesse à combiner toujours 
ce qui pouvait être le plus contraire i 
mes intérêts. A quoi servent tes Inmiê* 
re« & le bon-sens k l'ame trop délicate 
& trop passionnée qui ne veut jamais 
consulter que sa sensibilité? la raison 
inutile & vaine ne se montre que pour 
faire compter les fautes qu'elle n'a pat 
su ^ire éviter, elle se tait quand ses 
conseils seraient nécessaires , & presque 
toujours alors nous ne jugeons saine- - 
^ent que des choses qui nous intére»* 
icut.ie moini. 
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Cependant le teimi s'écoiibut & je ttiC 
trouvais roujotirs dans la même situa- 
tion, nuis du raoitu l'espérance me im 
rendait supportable. Lft Comte plos em- 
pressé, plus sensible que jamais , m« 
consolait ptr ks preuve* d'une amitié 
dont j'attendais mo* bonhein' ; ie aavai* 
«jtt'il voyait tous les joars Lord C)arei> 
A>n t & je le supposais livré tout entier 
tu projet de nous réunir. Il me EalUît 
de telles Idées pour ne pas succomber 
im chagrin mortel dont j'étai; accablée^ 

Quelque tems avant ma grande liaiso» 
avec je Comte d'Elby, Lord Clarendoa 
avait presqu'enticFemcnt cessé de me 
voir, du moins seule; il oc venait chex 
moi qu'à l'heure de Aa toilette ou lors- 
qu'il était sûr d'y trouver le Comte, 
fiientàt ses visites derinre::! aussi tares 
qu'elles étateot courtes; depuis que je 
commençais, à me livrer à de nouvelle* 
espérances , je ne l'avais, va que deux 
Ibis; mMs le hanrd fit que la dernière^ 
j^etis lieu d'être plus contente de lui; il 
mç trouva changée , me paik d« im 
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siMé arvM un air cfintérct, ^e ma pré- 
xtmiàn me fie attribuei auM fWWgris des 
sdfM du Conttie d'Ëlb^. Docrmomeec 
jet ne dcwsà point qaà n'eût commencé 
à !(ii parler, & ce premier succès im» 
grn^e me fit tout espérer pour la suite. 
Quand je le sxvsis chez Lord Claren* 
àt>o t me croyant Kobjet de leur enlfc* 
Ùéa^ j'iiVaginarâ toutes <|ii'ik poovlient' 
sa dire ; il me semblait que i'entendais 
ie CortHc d'EIby , préparanc par degrés 
à TattendrÛMment le coBur de son ami;, 
je -foyftis Lord Ciazendon s'étonner, s'é. 
inoèvgir , à, ces cbimèFes eonsclantes, 
en ranimant mon courage^ m'œctipaienC 
âts heures entière», aossi fortement & 
fFune mani^n: aussi délicisuse , que si 
jVusse en effet écouta de semblables en- 
trttfefts. 

. Un joBr qne j'étais avec le Comte 
d'Elby , on Vint lui dire que Lord Gla- 
reifdon le demandait; je tressaillis, il 
s'apper^bt de mon troobfe* & je Temas* 
qusi qu'en me quittant il avait l&s Jarmcfr 
awL yeux. J'isBagiaai que la joiecauMik 
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cet attcodrissetnent , & que l'instant lieu- 
feux & décisif était eofin arrivé. Je tne 
rappellai ^out ce qu'il vehait de me dire 
dans notre conversation , j'interprétai les 
choses les plus simples au gré de mes 
désirs, & je crus voir clairement que je 
touchais au terme de mes peiues ; éper- 
due , transportée , je me promenais à 
grands pas dans ma diambre en m'en- ' 
nivrant des plus douces illusions. Je me 
représentais l'objet de tant d'amour plus 
sensible que jamais , revenant essuyer 
& tarir les larmes qu'il avait fait répan- 
dre, je l'entendais m'assurer d'une teo*, 
dresse éternelle ; ma reoonnaissance n'ou- 
bliait pas le Comte d'Ëlby dans ce u- 
bleau touchant, je le voyais , condui- 
sant son ami dans mes bras, heureux de 
notre bonheur & jouissant de son ou- 
vrage. Agitée de ces idées séduisantes , 
j'étais dans un état impossible à décrire; 
le moindre bruit, le mouvement d'une 
pone me causait des battemehs de cœur . 
d'une violence inexprimable-, je crus, 
plus d'une fois, reconnaître de loin la ■ 
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voix de Lord Clarendon , je m'élançais 
pour aller au devant de lui, j'étais dé- 
trompée , mais en conservant l'espérance. 
Au milieu de cette vive agitation, j'en- 
tends distiniîtemeiit ouvrir une porte, 
j'écoute avec un saisiment extrême, c'est 
le Comte d'Elby qui marche' précipitam- 
ment :-je oe doute plus de mon bonheur 
puisqu'il revient , je veux courrir à sa 
rencontre, les jambes me manquent; il 
entre seul , & je tombe k ses pieds sans . 
pouvoir proférer une parole. Un seul 
coup-d'cell m'apprit enBn ma destinée : 
la physionomie triste & sombre du Comte 
d'Ëlby me gtaça jusqu'au fond de l'ame; 
je lus mon arrêt sur son visage & sans 
autre explication je me livrai i toute la 
violence du plus impétueux désespoir. 
Il me fît quelques questions , mais sans 
montrer d'étonnemcnt & sans me presser 
de lui répondre, ce qui acheva de me 
persuader que je ne me trompais, pas 
dans ma dernière conjeâure , & qu'il 
voyait que j'avais pénétré mon malheur. 
Suffoquée par un déluge de pleurs , je. 
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se parlais point, j'entendais à peine tes 
discours Vagues & décousus qu'il m'a* 
dressait i sûre que tous ses efforts avaient 
été infrudueux , jugeant à sa tristesse 
profeade, à l'etnbarras laocte] qu'il rte 
jMHivait lUsstaïuJer, qu'il avdk perdu 
teute espécante pour le laonie'nt & pouE 
fatvenir, je ctu< devoii lui épairgner la 
4otdear de me faire de funestes & d'inu- 
tiles déui}«. Je f assurai , en. général » de 
na reconnoiiiiKtHcc & je te priai, de mft 
biwei seule. 11 ne répondit ,. en rougis* 
sant, ^oe je ne Iw devais* rien & qb'il 
'tguMzk ce %)M je voulais dite. Cette 
lépcase me parue toute simple , je cou* 
fus qu'il se faitatt mil devoir de ne poiac 
•l'avouer tout ce qu'il avait tenté poui 
touches Lozd Glareodon , par la crainte 
de le rendre pkis coupable à mes yeux 
& da|;gravu 3)051 l'horreur de na situa* 
bon ; je trouvai cette délicatesse aussi 
■aturellc qu'estimable , & n'impocaot la 
toi de ta rcspeâer, j'évitai avec soin-^ 
depuis ce ÊKai eotsetiea» ik hii ta m* 
parle IL 
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.Cette ctuelle jotirnée fut la vérïubt* 
époque de joute TinfortiSne de ma vie; 
Ja nuit affreuse qui la suivît si: retcacc 
encore à ma ménioire, sous des traite 
^i terribles , que ce seul souvenir sufii< 
rait pttur préserver à jaioais 4'uae pasr 
sionqui peut causer âe coniblables tour* 
mens. Le bonheur qu'elle procure, tou> 
jours accompagné de craintes &, d'iti> 
quiétudes* est aussi traversé que peu 
solide , & par une fatalité inévitable, le 
charme d'être aimée n^égalc paj la dout 
leur de ne plus letre. Jamais l'ivresse de 
ma félicité passée ne fut comparable aux 
transpoFis de moa désespoir. Certaine 
d'avoir à jamais perda le caur de Lord 
Clarendon, ce n'était pas assez de gémir 
de son inconstance ; il allait çncore 
avoir à me plaindre de sa dureté. SanS' 
doute, medisais-je, son ami, en lut. 
déuillant ma triste histoire , n'a pas 
manqué de lui peindre mes regrets, ma 
douleqr & tout l'excès de l'aniDur qui 
me justific'j il n'aura pas oublié de lui 
dtre> que guérie par l^i^ériencç & àan 
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réflexion d'une délicatesse que je coa- 
damne moi-même , j'abjure à jamais cette 
liumeur & cette succeptibilité , source 
nialheureuse de nos divisions , & le cruel , 
insensible à mou repentir comme ik mon 
amour y m'abandonne , renonce à moi » 
& me refuse jusqu'à sa pitié. Non , non , 
tant de barbarie n'est pas' naturelle , elle 
n*est ni dans son cœur ni dans son ca- 
raflère, une cause que j'ignore la tra- 
duit. .. , Séduit, égaré, par une passion 
nouvelle, Lord Clarendon me sacrifie ! 
On sait trop à quel point j'en fus aimée , 
peut-être a>t-oo la folie de me craindre, 
& Ton exige cet horrible abandon. Il 
l'a promis, l'exécute en sachant qu'il 
me donne la mort ! 

C'est ainsi qu'après m'être flattée des 
plus douces espérances j'agravais» par 
des suppositions accablantes , la rigueur 
de ma destinée. La jalousie vint mettre 
le comble à mes tourmens & m'en pré* 
parer de nouveaux, qui devaient sur-. 
passer tout ce que j'avais souffert. Le 
Comte dtlby, toujours plus touché 4fi 
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mes peines, ne me quïctaît presque pas; 
triste & r£veur, il ne m'offrait d'autre 
consolation que celte de pleurer souvent 
avec moi; sa pitié qui me paraissait 
confirmer mes malheurs les aigrissait 
encore ; elle semblait me dire que l'arrêt 
prononcé contre mot était irrévocable; 
j'interprétais ainsi ses profonds soupirs , 
ses larmes, ses soins & jusqu'à son si- 
lence. Je ne le croyais plus utile à mes 
desseins , ses visites avaient cessé de 
m'intéresscr , sa présence m'affligeait, 
m'importunait & la reconnaissance seule 
me forçait à le recevoir. Comme ma 
santé se dérangeait visiblement, je le 
renvoyais toujours avant neuf heures du 
soir sous le prétexte de me coucher, & 
lorsqu'il était parti j'ouvr.iîs ma fenêtre, 
je m'établissais sur mon balcon , & quoi* 
que nous fussions alors dans le tems le 
plus froid de l'hiver, j'y restais souvent 
jusqu'à deux heures du matin. Ce bal- 
con donnait sur la cour, par conséquent 
je savais à qu'elle heure Lord Clarenduti 
t«ntrait & je le voyais desceadrç de vqù 



„.,„..GcK>glc 



u}2 Les Vaux 

<uff . {yaiHeurs , quand il ay^it du EBOod^ 
Il souper -je distinguais focileateoC^ k 1a 
lueur deffiiiavbeaux, .Mates Jm jKrspa- 
nes qu'il recevait ; Je m'attïcluis suf- 
t(Kit i remarquer Jes iemtueé ; •& «acbév 
derrière une persieniK, n'ayant point-d? 
lumières près de moi i je |>ouvais tout 
voir sans être ^pper9ue. la piovWt 
dont l'afflivité égale peut-être «elle du 
»e:«tim<.'nt qui la produit ,- celte passion 
funeste, aussi viokntequeraniourjBénK, 
KK faisait supporter avec une constance 
kiconcevable l'ennui d'une si triste oc- 
cupation , je i>e doutais pas -qulcUie Ujc 
me fournit à la 6n quelques lumières ^r 
Ir conduite secrète du Lord -Clarcodon , 
& sur l'objet qui m'avait remplacé dfuu 
son cour. En effet , je oc tardai ftas à 
fermer des conjeâures qui 9e changent 
bientôt en violens soupçons. J« remar- 
quai que de toutes les fiemmes -qui ve* 
mient chez Lord Clarendon,.uoe seuk 
en obtenait la distioâion d'eue rrecoiv 
duitt jusqu'à son -carrostt; 'jeacila Qon- 
iKiistais pas , nais j'obsen«l,'^u!eUe loV 
vaic 
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v«ît qu'un domestique sans livrée ; je 
jxigeai que son rang n'avait rien qui mé< 
ritât un respeifl particulier > elle me pa- 
raissait jeune &. belle , il n'en fallut pat 
davantage pour m'assurer de mon sort. 
Souvent Lord Clarendon , en lui don- 
nant la main , s'arrêtait un moment suc 
le perron & lui parlait à l'oreille, quel- 
queTois il se trouvait dans la cour pour 

la recevoir Hélas ! qu'il étaic 

loin de penser, que noyée dans les 
pleurs, accablée de désespoir, j'épiai» 
ainsi, dans lecalme delà nuit , ses aélionS' 
secrettes ! Le supplice de la jalousie 
me donna de nouveau le besoin, de par- 
ler; je ne pouvais rien savoir de mes 
gens qui n'avaient 'plus de communi- 
cation avec ceux de Lord Clarendon, 
ils m'apprirent seulement que l'on fesalc 
souvent de la musique chez lui; il ne 
m'était pas possible dç l'entendre ; Lori 
Clarendon avait changé d'appartement, 
& logeait ^ l'autre extrémité de la mai- 
son'; m^is. avertie Mes jours où se don> 
naieot les concert; , jobservai qu'alors 
Tome L l 
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la Dame inconnue venait toujours, & 
je ne douiai point qu'elle ne fût l'objet 
de ces fêtes. Je ne pus me uire avec le 
Comte d'Elby, je l'interrogeai sur la per- 
sonne qui troublait mon repos, je la lui 
ilépeigoîs parfaitement, &, sans lui faire 
de confidence, je hasardai quelques que<:« 
tions. Il sentit bien mes motifs, il pa> 
rut craindre de me répondre, & comme 
j'insistais, que me deman<Iez- vous, dit- 
il , le nom seul de cette femme va vous 
porter un coup mortel. Je m'attends à 
tout, m'ccriai-je, parlez, je l'exige. Eh 
bien, rcprit-il, c'est Ophélial.. O ciel , 
interrompis -je, une courtisanne ! .. Je 
n'en pus dire davntage , un ruisseau de 

!)leurs me coupa la parole. Le Comte, 
oin de chercher à me consoler, acheva 
par son silence de me confirmer mon 
fnalbeiir. Eh quoi ! repris-je , c'est Ophé- 
li^ qui me remplace dans le cœur de Lord 
Çlarendop? Vous remplacer! répondit le 
Comté, àh! sans doute, vous ne pou- 
vez le croire; nuis cette femme aussi 
ditngerfuse que .c^liibre peut acquérir 
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focHement un empire passager.. . Oui, 
je sais, jnterrompis-je , qu'elle joint l'es- 
prit à la beauté, & qu'elle possède les 
talens les plus séduïsansi mais comment 
une personne d'un tel caradère peut-elle 
inspirer une grande passion ? & comment 
les sœurs de Lord Clarendon peuvent- 
elles approuver un semblable égarement? 
car elles l'autorisent par leur présence , 
elles sont les témoins & sans doute le» 
confidentes de cette criminelle intrigue; 
& tandis qu'elles blâment la conduite de 
leur inforunée bclle-sceur, elles se trou- 
vent à tputes les fêtes que leur frère 
donne à sa maîtresse. J'ai vu même Iz 
tante de Lord Claijndon , l'austère Lady 
Névil, venir à ces scandaleux soupers. .. 
A ces mots, le Comte d'Elby prit U 
parole pour me protester qu'il ne croyait 
pas qu'Ophélia fût encore la maîtresse 
de Lord Clarendon , & que l'on n'avait 
commencé à soupçonner les sentimcnç 
de ce dernier que depuis fort peu de 
tems ; il ajouta que ses soupers ne pa- 
raissaient amngés que pour l'amusemeat 
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des femmes de la société de Lord Cla- 
fcndon ; qu'Ophélîï reçue & accueillie 
dans beaucoup de maisons comme Femme 
k talent , n'avait été admise qu'en cette 
qualité , qu'elle y apportait une grande 
décence extérieure , & ne semblait se 
.trouver Ik que pour ctianter & jouer dû 
clavecin ; qu'ainsi , loin qu'elle eût l'air 
de recevoir des hommages , c'était elle 
qui fesait tous les fraix de l'agrément 
de ces soirées, & qiie ces fêtes ne pa- 
raissaient çtre données qu'aux femmes 
amusées par ses talens. Au reste « pour- 
suivit le Comte , il y a long-teins que 
ces soupers me déplaisent, & que j'«i 
cessé de m'y trouver. Une explication 

"si peu satisfçsante ne fit qu'irriter ma 
douleur , ?fin de m'y livrer sans con- 
trainte, j'inventai bientôt un prérextc 

;pour tine débarasser du Comte d'Elby. 
Je passai plus de huit joprs sans vcu- 
Joir le recevoir; je trouvais un funeste 
plaisir à m'abrcuver de mes larmes , à 

.tBC désespérer Sans distraiftion & sans 
«c^c ; j« m«' peignais Lord Clarcndon , 
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cet objet uniquement aipié, me rejetant, 
me sacrifiant, m'oubliant, pour s'aban- 
donner tout entier à la passion la plus 
avilissante ; je me le représentais aux 
pieds de ma rivale j aussi tendre, aussi 
heureux que je l'avais vu jadis aux miens. 
Son idée ne s'offrait plus à mOi que sous 
cette image cruelle ; & malgré sa bar- 
barie , son inconstance & tous ses torts » 
je ne pouvais ni me guérir , ni même 
encore en formerle projet. Etrange sen- 
timent que l'amour ! il ne peut naître 
sans l'estime , & cependant il lui survit 
SI je n'avais pas cru Lord Clarendon 
plus sensible encore qu'il ne me paraissait 
aimable, il est bien certain que J9-ne 
l'aurais jamais aimé, & le moment qui 
lui ravit à mes yeux tout ce qui m'a- 
vait attaché , me détrompa sans me gué- 
rir. Noble & sainte amitié , si tu t'égares 
dans tes choix, du moins la raison ne 
tloffre pas en vain ses clarté- salutaires î 
Lorsqu'on ouvre les yeux sur la con- 
duite d'un infidèle ami , l'on peut don-. 
~ ner des larmes à l'erreur si chère qu'oa 

is 
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a perdue, mais on cesse d'aimer; voilà 

Je sentiment de tous les tems, de tous 
lés âges, lorsqu'il est approuvé par la 
raison , il est inaltérable & pur comme 
h vertu qui le produit 

Parmi tous les regrets qui décliiraîent 
mon cœur , j'en éprouvais un sur- tout 
fcienamcr, celui d'avoir depuis long- 
•ems négligé des talens pour lesquels 
JLord Clarcndon avait un goût passionné. 
Là jalousie me donna le désir de surpas- 
ser ma rivale ; cette émulation dénués 
d'espérance , ne pouvait que me distraire 
& non me consoler. Je fis accorder mon 
clavecin , &je repris mes pînceaux.Je tra- 
vaillais sans relâche , & ta présence même 
du Comte d'Elby ne pouvait m'empêcber 
de me livrer toute entière à ces occupa- 
tions. Un jour qu'il admirait un tableau 
4]ue }e venais de finir, je fui demandai - 
en rougissant, s'il ne connaissait point de 
femme qui peignit mieux. Non, répondit» 
il, Ophélia ne peimt pas mieux, & ne com- 
pose pas aussi bien. Ah ! repris-je en sou- 
pirant, vous répondez à ma pensée. 
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ma» votre amitié me flatte peut-être. 
Il n'est pas possible ^ dit-il, d'avoir te 
projet de vous tromper, & si jamaiije 
-devenais coupable d'un tel crirae, loin 
que ce fût l'effet d'un dessein prémédité, 
ce ne serait que le résultat d'une suite 
d'erreurs & de mal-entendus. Cette ré* 
ponse me parut fort simple, j'étais bien 
loin -d'en comprendre le véritable sens. 
Je continuais toujours de passer une 
partie des nuits à ma fenêtre, & j'ob- 
servai avec plaisir qu'Opbélia ne parais- 
Siit plu?. J'en parlai au Comte qui me 
dit qu'elle était à Bath. La joie que me 
catisj cette nouvelle, ne fut pas de lon- 
gue durée, c«r quelques jours spr'ts , j'ap- 
pris que Lord Ciareudon venait aussi de 
partir pour Bith, & qu'il y resterait uit 
mois. Cette conBrmation de mon mal- 
heur acheva de m'accabler; dans l'excès 
de ma dou}eur , je formaiysuccessivemcnt 
mille projets extravagans , qui se dé<* 
truisaient les uns les autres; enfin il me 
prit tout-à-coup un violent désir de visi- 
ter le cabinet de Lord Clarendon peu- 

14 
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dant son al)sence. Ce cabinrt situé aa 
rez-de-chaiiss^e près d'un peut jardin & 
i côté du sallon , avait toujours été te lieu 
d'étude de Lord Clà'rendon, même avsBC 
, «ju'il eût change d'appartement. Il n'y 
recevait personne , & dans un teins plus 
heureux ; j'avais seule la permission d'y 
entrer, J'en possédais encore une clé ; 
j'imaginai que pouvant s'y enfermer par 
des verroux , on n'aurait pas eu la pré* 
caution d'en faire changer les serrures , 
& je me décidai à y aller la nuit même. 
3'avaisvu placer mon portrait dans ce ca- 
binet, je voulais sur-tout savoirs'il y était 
encore. Lorsque je supposai tous les do- 
mestiques profontlément endormis, je 
pris une lanterne sourde, j'ôtai mes sou- 
liers, & n'ayant pour vêtement qu'un 
corset :& ,un jupon de mousseline, je 
descendis doucement l'escaticr j'il-fallaït 
ffavcrser le sallon que je trouvai ouvert; 
Arrivée dans cette pièce , 'j'examinai ivec 
curiosité tout ce qu'elle contenait , & j'y 
remarquai en soiipiratit un clavecin que 
je n'y avais jamais t». Je devinai facile- 
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ment qu'il n'était placé que pourOphélia , 
& mes yeux se remplirent de larmes. En 
continuant de regarder autour de moi , 
j'apperçus un grand tableau, je m'en ap- 
prochai , & je reconnus mon portrait 
qu'on avait ôté du cabinet pour le pla- 
cer là. Cette vue m'émut & me surprit,' 
& mon premier mouvement fut d'éprou- 
ver quelque joie, car je pensai que Lord 
Clarcndon, en exposant cette peinture à 
tous les yeux , prouvait du moins qu'il 
' n'avait pas entièrement renoncé à moi , & 
qu'il me conservait son estime. Je consi* 
dérai ce tableau comme si je ne l'avais 
jamais va Je lui aurais désiré une perfec- 
tion que j'y cherchais vainement. J'y dé- 
couvrais avec chagrin une multitude de' 
défauts, j'en avais été contente autrefois; 
mais dans ce moment je m'y trouvais en* 
laidie , & je m'affligeais en songeant que le' 
peu d'agrément de cette figure, était sans 
doute entièrement efFacé'par la comparai*' 
son des charmes d'Ojihélia. Enfin je m'a- 
vançai vers le cabinet; d'une main trem- 
blaute, je rois la clé dans la serrure, la 

is. 
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porte s'ouvrit & jentrai. Le premier ob- 
jet qui frappa mes regards , fut un ta- 
bleau couvert d'un voile ; un triste pres- 
sentiment ne me préparait que trop à ce 
que j'allais découvrir ! Malgré mon trou- 
ble & mon chagrin , je remarquai cepen- 
dant avec quelque plaisir, que l'on n'a- 
vait osé mettre ce mystérieux tableau 
à la place qu'avait occupé mon portrait; 
je regardai tristement cette place vuide 
qui était au-dessus du bureau de Lord 
Clarendon ; ce bureau toujours au même 
endroit , se trouvait posé de manière 
qu'on ne pouvait de cette place apperce- 
voir le nouveau tableau. Je fis au mo- 
ipent même toutes ces observations; car 
l'amour presque toujours ingénieux & 
clairvoyant , apperçoit souvent d'un seul 
«joup'd'œil , tout ce qui doit exciter sa ja- 
lousie, &toutce qui peut en adoucir l'a- 
nterii^me. Je restai un instant immobile, 
comme pour rassembler coûtes mes forces, 
ensuite je m'approchai du tableau; alors 
Avec autant d'émotion que de curiosité, 
je tirai le rideau qui cachait la peinture , &' 
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& je vis un portratb que je ne pus mécon- 
jiaîtrt, c'était eo cfiFet celui (t'Ophélia!..^ 
je m'y atten^l^is , j'en étais sûre d'avance^ 
mais la par^itp conviâion me causa toiic 
le saisissemenk de la. surprise.,., Ophélia, 
sous les traiu d'une muse, était couroiviée 
de lauriers & de roses; elle jouait de h, 
lyre , & elle avait à ses pieds les divers 
attributs des arts. Cette figure ipe paruË 
d'une incomparable beauté, & loin de 
pouvoir rac flatter qu'elle fut embellie 
je pensais malgré moi que peut-être 
l'original avajt,ça?,çore plus de charmes. 
Au milieu de f:ette .douloureuse coutem- 
platioD-paci^rçgards tombèrent sur deux 
petites gouaches qui se trouvaient à côté 
du portrait. Le i),om d'Ojfhe'lia écrit au 
\tas de ces tableaux me tes fit examiner 
avec* attention. L'un représentait l'amouc 
^B^isayaut son carq^Q^s sur ses genoux, 
tenant de la , main, gauche une palette 
&. traçant de l'autre, sur une toile avec 
là poiote d'une de ses fléchos le proRl 
<Jc Lord Clarendon!. .....la second^ 

£puacbe ref mentait les ^^c» pos^ 
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ùil voile sur l'autel de Tamovr; k tra- 
vers ce Voile léger & ti^ansparant on 
Tojrait au pied de Fautel un nid placé 
sur les attributs de fàtnour , & dans 
lequel reposaient deux -colombes , mai^ 
gré ]a jalousie qui me poi tait k m'éxa- 
gérer k moi^iqéme les avantages que 
possédait Ophélia je trouvai cependant 
^ue je peignais aussi bien qu'elle ; du 
moins dis-je, Lord Claréndon n'admi- 
rera plus ces ouvrages de ma rivale , & 
Jorsqu'il croira les contempler , je devrai 
à sa prévendon' le bonïi'etir d'attirer en- 
core ses regards! en prononçant ces pa- 
roles , je décrochai les dévX gouiacbes > 
je les emportai , & je sortis du cabinet 
Je remontai prompteniieiit & sans bruit 
dans ma chambre , il était trois heuret 
jiiprès minuit ; je cbmineiiçai sur*le-champ 
& exécuter lé pnîjet 'que je venais de 
fermer; je me mis' à'dessiner ces deux 
gouaches , m'attachant à les copier avec 
toute la' fidélité possible , & à six heu- 
tes du , matin avant pue personne fut 
Ibié je reportai les orlgioàUx-dans Ift 
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csbinet Je n'allai les reprendre les jours 
suivant qu'une demi-heure avant la nais- 
sance du jour, nous <itions au mois 
d'avril, je ne travaillais à cet ouvrage 
que depuis cinq heures du matin jus- 
qu'à six, afin de ne pas risquer de ren- 
contrer quelque domestique ; mais -au 
bouc de vingt-trois jours mes copies se 
trouvèrent achevées, & avec une si mi- 
nutieuse exa^tudc qu'il était impossi- 
ble de les distinguer des originsluiE. Alors 
prenant une plume, grand, Oicu m'é- 
criai- je , .quel nom vais-je tracer ! ô cruel 
époux ! sous quel déguisement va paraî- 
tre à vos yeux cette écriture qui vous 

lut jadis si chère .' En parlant ainsi 

deslarmes amères inondaient mon vi> 
sage ! . . . . j'écrivis au bas de mes copies 
]e nom fatal- d'Op/i^Ha, & j'imitai par- 
faitemeat sa signature. Ensuite j.e déta* 
cbaj ses gouaches des cadres qui les ren- 
fermaient, j'y substituai . les miennes, 
j'enfermai les originaux dans un porte- 
feuille que je gardai, & je.ponaî les 
ieux tablïaux de mon ouvcage.dans le 
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cabinet de Lord Clarendon. Les veilles 
& tant d'agitations achevèrent d'épuiser 
mes forces. Accoutumée depuis long- 
tems à passer presque tomes les nuits, 
j'avais absolutnent perdu le sommeil ;■ 
j'essayais inutilement de dormir en res- 
tant la plus grande partie du jour dans 
mon lit , car je ne me levais commu- 
nément que sur les sept heures du soir.. 
Ce genre de vie me procurait ravantaf:e 
d'une entière solitude; depuis plus de' 
quatre mois je n'avais re^u fc Comte 
d'EIby que cipq ou six fois, il s'en 
plaignait en vain. Sa rociéc^ n'était plus 
nne consolation pour mot,. & il m'é- 
tait impossible de -renoncer }t une nu* 
Tilhic de vivre qui m'assurait -une par- 
faite liberté. 

Lord Clarendon revint de Rath apr^ 
un mois d'absence , & bientôt Ophélii 
reparut & plus sotivent que jamais. Je 
vis Lord Clarendon sortir un soir avec 
elle d^ns une voiture à six chevaux!, St 
j'nppris qu'il la menait dans un« maî- 
Km de canptigne qu'4 vWBaït d'acb» 
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ter , sans doute pour la voir avec moins 
de gène. Ma santé à la fin succomba 
à taat de violentes agitations. Un jonr 
qu'en sorunt de mon lit je me trou- 
vai si mal que je fus obligée de me 
recoucher sur-le-champ , une de mes 
femmes me proposa de me veiller, je la" 
refusai. En vérité, Milady , me dît-elle, 
vous vous tuez. Comment? répondis je, 
oui , reprit-elte , passer ainsi toutes les 
nuits & depuis si long-tems ! ....&.... 

sans nulle obligation car personne* 

ne contraint IVIatlame. Toutes ces pré- 
cautions la ne sont guères nécessaires 
& donneraient plutôt à penser. Au lieu 
que si Milady avait un peu plus de 

confiance les choses n'en iraient 

que mieux. Je ne compris absolument 
rien à ce discours , j'en demandai l'ex- 
plication ; mon Dieu, Milady, reprit 
cette femme , on a des yeux & des oreiI> 
les.... il est bien mortifiant pour moi 
de voir la dé6ance continuelle de Ma* 

Hame avec quel soin elle s'enferme 

la nuit dans sa chambre . . . .mais à quoi 
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cela sert-il? il n'est pas difficile de de- 
viner la v^rit<^; quant it moi', j'ai vu 
dix fois Milady descendant ou remon- 
tant les escaliers au milieu de la nuit 
pendant l'absence de ■ Mylord. A ces 
mots imaginant que cette femme m'ayant 
épiée, avait découvert le larcin des deux 
gouaches , je me contentai de lui re- 
commander la discrétion 1 en ajoutant 
que le lendemain je lui parlerais là-des- 
sus avec détail. Je me sentais la tête si 
pesante 8c. si embarrassée que j'étais ab- 
solument hors d'état d'entrer dans une 
plus longue explication. Cette nuit même 
une fièvre ardente acheva d'épuiser mes 
forces; on fût chercher un médecin 
qui fit aussitôt avertir Lord Clarendon 
du danger oît j'étais.' Il vint , & me trouva 
dans les transports du délire le plus 
effrayant II me garda , me veilla & passa 
avec le Comte d'Elby plusieurs nuits au 
chevet de mon lit. Hélas! je ne pouvais 
jouir de ses soins , sans connaissance 
& presque sans vie, la fortune m'enleî 
yait jusqu'à cette cousolation ^ui aurait 
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pu peut-être réunir deux ccéurs enfin 
éclairés par la reconnaissance & par ]d 
compassion. Cependant une crise vio- 
lente décida de mon sort, & bientôt les 
médecins répondirent de ma giiérison. 
Lord Clarendon dès cet instant s'éloi- 
gna du chevet de mon lit, sa place ordi- 
naire, &' caché par mes rideausf se tint 
à l'antre extrémité de ma cliambre. Quand 
}e retour de ma faible raison put me 
permettre de former ane pensée & un 
désir, le nom chéri de Lord Clarandon 
fut le premier mot qui sortit de mn 
bouche ; le Comte d'Elby dans cet Ins- 
tant à côté de moi m'entendit seul, & 
me répondant aussitôt, voulez-vous , mo_ 
dit-il , voir Lord Clarandon ? Non , non , 
m'écriai-je avec force, qu'il ne vienne 
pas , ma présence ne peut que lui être 
odieuse. Ces funestes paroles, diétces par 
la douleur, ne furent que trop entendues, 
& la plus aveugle prévention les inter- 
prêta pour ma perte. Lord Clarendon- 
sortit de ma chambre sans que je susse 
qu'il y fût entré, & il ne .reparut plus. 
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Ce crue) abandon imprima dans le 
foi}d de mon ame un ressentiment mêlé 
de dése*:poir & d'JDdignation , mouve- 
ment qui fut te plus violent & le plus 
amer que j'eusse encore ressenti. Gê* 
née par la présence de quelques per- 
sonnes de ma famille que mon dan- 
ger avait rassemblé autour de moi, j^ 
n'osais parler, & dans un stupîde & 
morue silence je considérais le Comte 
- d'Elby : mes regards sombres v'y: fixes 
exprimaient assez le trouble de mon 
cœur, & je croyais lire dans les siens, 
& sur son visage pâle &, sinistre, qu'il 
comprenait cette muette & triste cotiS- 
dL-nce. C'est ainsi que vi(5lime infortu- 
née, arracbée au trépas, je ne revins 
à lia vie qu'avec de nouvelles raison» 
de la liaiir davantage. Je ne repris pas la 
>anté, mais la Ëèvre me quitta ; j'assurai 
moi-même, pour me retrouver seule, 
que j'étais guérie , & je fis ^ fermer ma 
porte comme de coutume. Ce jour même 
je fus trèSrétonnée de voir paraître deux 
femmes - de - chambre nouvelles , au lieu 
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4c celles qui me servaient depuis ^on 
mariage , & dont la plus âgée , protégée 
par l'une de mes belles- sœurs , Lady 
Bolton m'avait ité donnée par elle. 
C'était précisément celle avec laquelle 
j'avais eu , la veille du jour où je tom< 
bai malade, l'entretien tlont j'ai rendu 
compte , conversation dont je ne con- 
servais alors nulle idée, car l'extrême 
afFaibtî.ssement de mon esprit m'ôtait à 
la fois la mémoire & la faculté de réfié- 
chir. Je demandai où étaient allées mes 
femmes, on me répondit tju'elles m'a- 
vaient quittée, que l'une était entrée au 
service de Lady Bolton , & l'antre h ceini 
de Lady Nevil , tante de Lord CUrcn- 
don. Ce procédé me parut bizarre & 
. surprenant, mais mon apathie ne me 
permit pas d'en sentir les conséquences. 
Cependant le Comte étant venu me voir 
le. lendemain , je l'interrogeai la dessus ; 
il parut étonné, devint rêveur, me ré- 
pondît que ce fdit lui semblait inexpli- 
cable ; je cessai d'en parler, & ne me' 
sentant même iuiciiuiicsotnde me £[ai»' 
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dre, dans cet état d'épuisement où l'éîi- 
cès de la douleur laVÎt jusqu'au triste 
espoir de la soulager en gémissant,-, je" 
gardai le plus profond silence , je' ne 
prononçai paS une seule fois le nom de 
Lord Ciarendon. Plusieurs jours se pas-* 
sèrent de la sorte ; j'avais plus d'acca« 
blement que de désespoir; mes idées 
étaient vagues & confuses , je n'avais ni 
la possibilité de les débrouiller, ni • la 
force de m'affliger profondément. Stu- 
pidc , ou pour mieux dire anéantie, mon 
ame n'avait plus assez de ressort pour 
éprouver ces douleurs atgues , ces trans- 
ports violens, qui tant de fois ta déchi- 
rèrent. Semblable à ces i;nalades qui ces- 
sent presque de souffrir quand leurs 
blessures sont incurables ; la plaie de 
mon cœur, devenue mortelle, me ré- 
duisait à cet état d'affaissement où l'on 
perd jusqu'au sentiment de son ey-is- 
tcnce & de ses maux. 

J'éiais encore dans cette triste végér 
tation , lorsqu'un matiir je vis tout-à* 
coup paraître dans ma chambre Lonl 
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CUrendon Dans l'instaiic même cette 

vue ; toujours si chère , produisit en 
.moi la révolution la plus étonnante. Je 
me sentis renaître , mes idées se débrouil- 
lèrent, il me semblait que je sortais 
d'un long & pénible sommeil , & mon 
ame, en recouvrant toutes ses feculiés, 
reprit en même tems un rayon d'espé- 
rance. Lord Clarendon , après avoit soi- 
gneusement fermé la porte, s'approcha 
de ma chaise longue ; quand je le vis 
près de moi, je voulus m'élanccr vers 
lui , ma foiblesse ne put soutenir une 
émotion si violente , je retombai pres- 
que sans connaissance & suffoquée par 
un déluge de larmes. Il me considéra 
d'un œil sec ,' & me dit d'un ton qui me 
glaça 1 j'avais à vous parler , mais vous 
ne me paraissez pas disposée à m'en- 

- tendre , je reviendrai un autre jour. 
Qu'on se figure, s'il est possible, ce 

■ qu'un tel sang-ftxïid & un semblable dis- 
cours durent produire sur un ccçur déjà 
si blessé ! Jamais effet ne fut plus prompt ; 
si j'eusse été capable de haine , je m'y 
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serais livrée, dans cet în.-taiil , avec au- 
tant d'emportement que j'avais su aimer. 
Lord ClarenJon ne fut plus à mes yeux 
que l'objet le plus ingrat & le plus in- 
-huraain; & l'excès du mépris Bt enfin 
taire l'amour. Une indignation violente, 
mais concentrée , succéda à ces mouve- 
mens si tendres qui venaient de m'agi- 
ter; & je lui dis frc«deraent, après un 
moment de silence , que j'étais prête à 
l'écouter. Il me (époodît ces terribles 
paroles -: vous me voyez pour la der- 
nière fois, je ne veux ni vous impor- 
tuner, ni vous tyranniser; maisrintérêt 
de mon honneur & du vôtre , me force 
k ta démarche que je fais aujourd'hui. 
Vous avez fui la société , elle ise venge 
& vous accuse , on vous donne pour 
amant le Comte d'Elby. Croyez-moi, 
repris-je sans m'émouvoir, cherchez-mot' 
d'autres crimes; cette infâme & stupide 
calomnie est Is moins vraisemblable que 
vous puissiez imaginer. Elle sera démen- 
ti* par le témoignage même de tous vos 
^ens & des miens ^ qui diront que de* 



.,GcK>gl. 



TÉMÉRAtRES. 115 

puis plus de six mois je n'ai pas rc^ii 

cinq fois le Comte d'Elby Oui le 

Jour , interrompît Lord CUrcndon avec 
OQ sourire amer. A ces mots je restai 
immobile , la bouche enir'ouverte & tes 

yeux fixés sur lui Je venais , pour- 

suîvit-il, avec une indulgence qu'on a ra- 
rement dans ma situation ; je ne m'at- 
tendais pas à vous trouver cette intrépide 
audace; tant d'^effronterle ne mérite au- 
cun ménagement, sachez donc", Ma- 
dame que x'otre conduite m'est parfaite- 
ment connue; depuis long-tems je la 
soupçonnais, mais je viens d'acquérir 
lés preuves les plus complettes de votre 
égarement. Vos femmes, indignées d« 
votre conduite , ont quitté votre service 
& déposent contre vous. Vos gens & 
les miens confirment leur témoignage; 
tous s'accordent à dire, que tous n'avez 
banni votre amant pendant le jour que 
pour le recevoir la nuit Six domestiques 
de cette maison , qui vous ont épiée , 
vous out vue vingt fois , pendant mon 
^jour à JBath , sur l'escalier au milieu 
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(le la nuit, tenant une bnterne d'une 
ni»in & de l'autre une clef, descendant 
ainsi dans le salon qu'il faut traverser 
pour aller dans le jardin , où vous vous 
rendiez pour y ouvrir la petite porte qui 
donne sur la rue ; là , vous faisiez entrer 

votre amant Vous voyez , continua» 

t-il , que je suis bien informé. O prodige 
d'ingratitude ! m'écriai - je. Supprimez , 
interrompit Lord Clarendon , supprimez 
ces exclamations hypocrites, elles sont 
absolument inutiles. Je vous ai passion- 
nément aimée , & votre perBdie ne peut 
n'ôtcr ce souvemr,,)e ne veux point 
faire un éclat qui dcshonnorcraità-la fois 
celle qui porte mon nom & l'infîdelle 
9mi qui jadis m*a sauvé la vie & dont 
ma sœur est l'épouse. Séparons -^doui 
sans plainte & sans bruit , choisissez 
celle de mes terres que vous voulez ha- 
biter, vous y jouirez d'une parfaite li- 
berté Si de la fortune que vous avez ici. 
En achevant de prononcer ces paroles. 
Lord Clarendon me quittant aussitôt 
sortit piécipitamment. Je restai pétrifiée 
d'indignation 
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d'indignation & de surprise. Je n'avais 
point encore imaginé qu'il pût être pos- 
sible d'attaquer ma réputation , jamais 
une telle idée ne s'était offerte à mon 
esprit ; l'excès de ma passion pour Lord 
Çlarendon me rassurait si pleinement à 
cet égard, que même, dans ce moment, 
j'erreur & la calomnie dont j'étais I4 
viâime ne produisaient aucune impres- 
sion sur moi ; d'ailleurs j'avais un moyen 
certain de me justifier en montrant- les 
^ deux ubieaux d'Ophélia; "je produisais 
la preuve la plus complette, non-seule- 
nientyle Dion innocence, mats de U 
délicatesse & de la générosité d'un sen- 
timent si tendre & si méconnu- J'étais 
donc sans crainte & sans inquiétude; je 
n'éprouvais qu'un violent ressentiment. 
J'étais si révoltée de l'ingratitude & dç 
la dureté de Lord Çlarendon , que jç 
me serais trouvée méprisable , dans cet 
instant, si j'avais cru l'aimer en cQre. Je 
ne pouvais former le projet de lui dé- 
couvrir, de lui prouver la vérité que 
pour me venger & le confondre. A pciii9 
Tmf l t 
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lArd Qarendon était- il sorti de cliêa 
moi que j'envoyai chercher le Comte 
JTEiby. Je donnai cette commission d'un 
ton si fier & si impérieux , que le valet- 
4£-cliambre qui la reçut me regarda fixe- 
ment, avec surprise; ouï, ïrpétai je , 
allez dire , de ma part, au Comte d'Elhy 
i|u'il vienne sur- le -champ > & si vous 
■rencontrez les gens deMylord, rendez- 
leur compte de votre message. J'aurais 
voulu que Lord CUrendon , avant d'être 
éclairci , eût su cette démarche , car j'é- 
prouvais sur-tout ie désir & le besoin de 
Je braver. Le Comte d'Ëlby ne se fit 
pas attendre , il accôùnit avec empre^ 
sèment; aussitôt que j'entendis sa voix, 
je fus au-devant de lui jusque dans l'anti- 
chambre , &j'afFe(^ait devant mes gens, 
de le recevoir avec des démonstrations 
d'amitié qu'on n'avait jamais pu remar* 
quer en moi ; le Comte interdit &. sur 
pris me considérait avec saisissement. Je 
je conduisis dans mon cabinet, & là, 
tans préanbbule , (je l'instruisis en peu de 
tPQts de M maflièfe dppt^'^vajs awbjtitup 
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mes copies aux gouaches d'Ophélîa; il 
ignorait ce détail, il en fut profonde* 
ment attendri, & levant au ciel dei 
yeux remplis de larmes ; ô femme 

ÎDcomparable! s'écria-t-il Nem'in- 

terrompez point, repris -je; apprenez 
quel est le prix de tant d'amour & de 
fidélité. Alors je lui contai rapidement 
tout ce qui venait de se passer entre Lord 
Clarendon & moi. Après avoir écouté 
ce récit, le Comte , qui jusqu'alors était 
resté debout, éprouva une telle émotioa 
qu'il fut obligé de s'asseoir ; & me regan. 
dant fixement , eh bien , me dit-il d'une 
voix tremblante, à quoi vous décider 
vous? — A me justifier ce jour même 
& à ne jamais pardonner. — Jamaàt 
est - il bien vrai ? — N'en doutez pas. 
Je verrais avec dédain Lord Giaren- 
don ^ mes pieds. J'ai cessé de l'estimer 
& de l'aimer. Vous qu'il outrage ainsi 
que moi , allez lui conter ce que je viens 
de vous apprendre ; portez-lui ces deux 
tableaux de sa maîtresse , qu'il les re- 
pceane & qu'il brùle hs copies que j'eiw 
K s 
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]a foiblesse d'en faire. Allez, dîtes -lui 
^ue je renonce à lui sans retour, que je 
vais presser mon départ, & que je quit- 
terai bientôt pour jamais cette odieuse 
& funeste maison. En disant ces paroles, 
je remis au Comte les deux gouaches 
d'Ophélia , il les reçut avec un trouble 
. extrême, balbutia quelque^ mots que je 
n'entendis pas , éc vivement pressé par 
moi de s'acquitter sans délai de sa coni' 
mission , il me quitta au moment même. 
Aussitôt que je me retrouvai seule, mes 
dispositions changèrent tout-à-coup ; je 
sentis l'agitation là plus violente , & 
bientôt l'attendrissement succéder à la 
colère ; mon cœur palpitait avec force , 
mes yeux se remplissaient de pleurs, je 
ne pouvais rester en place ; j'attendais 
à chaque instant le Comte d'Ëlby, ou 
pour mieux dire, j'attendais Lord Cla- 
Tendon lui-même. La soirée entière se 
passa de la sorte. J'imaginai que le Comte 
n'avait pu voir Lord Ciarendon , qui , 
9ans doute, lui avaiefaitlermer sa porte, 
^ j'ço conclus ayec chsgrin , m^is sattf 
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inquiétude, que je n'aurais, peut-être, 
qu'au bout de deux ou trois jours la, 
réponse que je desirais sî ardemment. Le 
lendemaiti matin je reçus un billet de 
Lady Névil qui m'annonçait sa visite. 
Je desirais des conseils , je sentais que 
j'en avais besoin, mais ceux de l'amitié 
auraient 'pu seuls m'éclairer & m'ins- 
truire, & Lady Névil n'avait aucune des 
qualités qui attirent la confiance. Son 
esprit était aussi borné que son cœur 
était froid ; elle se piquait d'austérité & 
plaçait la douce indulgence dans la classe 
des foiblesses. Fière de n'avoir jamais 
rien aimé, elle s? croyait au-dessus des 
passions, parce qu'elle n'en avait jamais 
inspiré, & son ame n'était susceptible 
d'aucune. Scrupuleuse observatrice de 
toutes les bienséances , minutieusement 
attentive à remplir tous les petits devoirs 
de société , sa principale maxime fut 
toujours de tout sacrifier aux usages Se 
à l'opinion; elle avait moins d'iiorreor 
pour le vice que de crainte du blâme; 
exa:^e dans «es procédés , elle pensait 
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^ue les vaiaes formes de l'étiquette Se 
du cérémonial pouvaient suppléer aux 
sentimens. Avec ce caradère , elle acquit 
une excellente réputation & n'eût jamais 
un ami; mais jouissant d'une grande 
considération , elle obtint ce qu'elle 
cherchait , & ne regretta point un bien 
qu'elle n'était pas capable d'apprécier. Je 
la connaissais & ne l'estimais pas , ce< 
pendant elle était tante de Lord Qaren- 
doD , & je fus obligée de recevoir sa 
visite. Elle arriva chez moi avec un air 
de cérémonie, qu'elle avait composé 
dans l'intention d'exprimer la compas- 
sion & l'intérêt. Après quelques com- 
plimens elle me dit, que quoique je 
l'eusse fort négligée , ma situation pré* 
•ente lui faisait aisément oublier mes 
torts , & qu'elle venait m'offrir toutes 
les consolations & tous les services qui 
pourraient flépendre d'elle. II ne man* 
qpoit à ce discours que le ton, qui, 
Kul pouvait y donner du prix; mail 
on Voyait iissez que Lady Névil , guidée 
|>ar la Uftwéanee , ne songeait qu'à^ 
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remplir un devoir & n'agissait que pout 
le monde. Son air , le son de sa voix . 
ses manières étudiées , tout m'éloignait 
de ces efFusions involontaires auxquelles 
on se livre si facilement dans la doui- 

leur. Malheur à celui qui ne sait 

pas exciter la confiance d'un infortuné ! 
Jl faut qu'il ait sur son visage , la cruelle 
çipprciiHc de . l'insensibilité î en vain, 
par des pfarasçs apprêtées , il s'efforcera 
de cadier la dureté de sbn coeur, son 
maintien , son aspeâ le trahit ; tandis 
qu'un regard, un seul mot inspiré pa^r 
une amç compatissante, peut obtenir 
dans un instant tous les plus doux épan- 
chemens de l'amitié. A quoi m'eût servi 
avec Lady Névil une confiance qu'ell* 
ne desirait ni ne méritait? Il eût fallu 
lui détailler l'histoire de ma vie ; c'est- 
à-dire celle de mes sentimens ; ne pou- 
vant les comprendre m'aurpit'Clle cru?- 
Non , sans doute , elle n'eût vu dans ce 
récit qu'un tissu mal-adroit d'artifices & 
de mensonges. D'ailleurs , je croyais 
Lord Clarendon instruit & persuadé dç 
K4 
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]a vérité ou du moins prêt à l'être. Je 
me contentai donc de répondre briève- 
ment & sèchement, que n'ayant rien à 
me reprocher , je n'avais rien à craindre. 
A CCS mots Lady Névil, extrêmement 
choquée , entra avec malignité dans un 
long détail des calomnies dont j'étais 
l'objet; voilà, poursùivit-cile, les bruiis 
injurieuit qui se réparident, je vous en 
avertis pour chercher les' moyens de les 
\ démentir , je n'en vois qu'un seul , c'est 
^e vous raccdinmoder avec un mari in- 
dulgent & doux , qu'il vous sera d'autant 
plus facile de regagner qu'il n'a point 
d'enfans, qu'il en désire, qu'il est le der- 
nier de son nom , & qde cette laisoa 
suBit pour que toute sa famille s'unisse 
à vous dans cette conjondure. Je ne sais 
pas , Madame, repris-je , si la femillc de 
Lord Clarendon lui désire des enfans » 
mais' il est vrai que je sens vivement le 
iTialheur de n'en point avoir, dans le 
lemsle plus heureux de ma vie, le doux 
nom de mère manquait à mon bonheur, 
ift sans doute lui seul aujôurd'fiui pour- 
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mit me dédommager de tout ce que j'ai 

perdu Mais , interrompit Lady 

Névil , si vous voulez vous rapprocher 
de mon neveu , il faut d'abord tâcher de 
vous justifier à ses yeux. Me justifier , 
repris-je , & qui m'accuse , des domes- 
tiques subornes ?... ... A ce mot Lady. 

Névil rougit prodigieusement & la fai 
reur étincela dans ses yeux ; je m'arrê- 
tai , elle parut vouloir parler, mais la 
confusion maîtrisant sa colère, la parole 
expira sur ses lèvres; convenez. Ma- 
dame, continuai-je, qu'un tel témoi> 
gnage ne peut inspirer que le plus pro- 
fond mépris. C'est le monde , Madame, 
s'écria Lady Névil en bégayant, c'est le 
monde entier qui vous accuse. Le monde? 
répondis je, depuis plus d'un an je [l'ai 
quitté, totalement séparée de lui, a t>il 
conserve le droit de méjuger, lorsque 
je ne suis plus sous ses yeux, & qu'il 
ne peut connaitre le moindre détail de 
ma conduite ? enfin , Madame , je n'ax 
point de pardons à demanfler, on m'en 
(kvraic peut-être, ^aisjea'en eKÏgCLpask 

K5 
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3e recevrai avec souroïssioa & douceac 
I^rd Clarendon s'il revient à moi ; dans 
la situation où je suis , mon devoir est 
àe l'attendre & non de le prévenir ; je 
^e ferai point de démarches importunes 
pour lui , humiliantes pour moi , voilà 
jua dernière & irrévocable résolution. 
Songez -y bien, dit avec aigreur Lady 
Névil en se levant , réSécbissez à reten- 
due des obligations d'une femme envers 
un mari i qui elle doit sa fortune & son 
existence. Il fut un temt , repris -je oit 
3« fus ainoée, voilà le seul souvenir qui 
puisse encore exciter ma reconnaissance , 
je ne m'en connais pas d'autre sujet. A 
cette réponse Lady Névil , malgré son 
immuable politesse , ne pût s'empêcher 
de hausser les épaules , ensuite elle me 
£t une proEonde révérence , & me quitta 
pour aller se vanter de ses bons & in- 
^uâueux procédés avec moi. 
:m- Cependant , n'entendant point parler 
du Comte d'Elby , je lui écrivis pour 
lui demander s'il avait vu Lord Claren> 
jitoQ. ÂuUeudem'écrirc, le Cçvnte ftw 
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tit dire verbalement , qu'il me lépo» 
drait le lendemain dans 1^ matinée. Dan< 
cette attente , je ne fermai pas l'œil de U 
nuit. Mais quelle fut ma douloureuse 
surprise en me levant , lorsqu'on m'ap» 
prit que Lord Clarendon était parti avant 
le jour pour un très-long - voyage , 8a 
.que l'on ignorait absolument dans quel 
lieu il était allé. Cette nouvelle m'attérft 
& ne me fît que trop pressentir toute 
l'horreur de mon sort. Il m'était impo»* 
sible de croire que Lord Clarendon pût 
conserver le moindre doute de mon irt* 
nocence, si le Comte avait pu s'acquit* 
ter de ma commission ; j'imaginai donc 
que Lord Clarendon avait obstinément 
refusé de l'entendre, que ce refus, ac- 
compagné peut-être de quelqu'insulte," 
aurait entraîné un combat dont l'infor* 

tuné Comte avait été la viâime ..' 

La fuite précipitée de Lord Clarendon 
& le mystère de son voyage , semblaien» 
autoriser cette horrible conjeéture. EUe 
se présenta sur-le-champ~à mon esprit , & 
•n y réfiéchjS^anC elle me parut certAiK^ 

Kl , .; 
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J'en\'isageai d'un seul coup-d*œiI toute 
la profondeur de l'abîmi; où cet événe- 
ment me precipitait; le Comte d'Elby 
n'existant plus emportait daîis la tombe 
xna justificadon ; & imoi , seule cause 
de cette affreuse catastrophe , je perdais 
un ami fidcllc que je ne pourrais pleurer 
& regretter toujours, sans ajouter à mon 
opprobre & confirmer mon déshonneur. 
Ah! s'il est vrai, m'écriai-je, en versant 
■un torrent de larmes, je saurai braver 
l'injustice & la honte , je serai plus fîère 
de ma douleur que de mon innocence î 
' ô seul ami que la fortune m'eût donné! 
je voue à ta mémoire un deuil éternel, 
Si uniquement occupée de ta perte , je 
dédaignerai sans effort les vaines cla- 
meurs du monde, & je ne gémirai que. 
'sur ton foneste sort. Comme j'achevais 
'Ces paroles, on entra dans ma chambre 
■'pour me remettre un billet; je tressaille 
'en reconnaissant l'écriture du Comte 
'd'Elby , je rie sais si ce billet va dé- 
■truirc ou confirmer mes crainies , je 
■l'ouvre en frémissant, voîcr ce qiiîl 
iwat«a»t: 
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* J'ai vu Loid Clarcndon, & il vient 

u de partir pour six mois! C'est 

„ vous en dire assez Mon cœur 

„ est pénétré de tout ce que le vôtre 
„ doit souffrir , mon unique consolation 
„ est de penser que votre âme est aulfi 

;, forte qu'elle est sensible Puisse 

n tant d'ingratitude vous rendre enBn à 
„ vous-ménae! c'est ce que j'ose attendre 
„ du tems & de votre raison. „ 

„ Je crois que la ^seule preuve d'atta- 
» chement qui me reste à vous donner, 
„ c'est de m'éloîgner pour quelques an* 
3, nées; je quitte l'Angieterre , je vais 
„ passeren France, & j'irai de-làen Italie. 
„ Je pars dans l'instant. Adieu , Madame, 
„ daignez me plaindre de n'avoir pu vous 
„ servir mieux. Croyez , que dans qucl- 
„que lieu que je puisse être, je serai 
j, toujours à vos ordres , toujours prêt 
„ à vous prouver les sentimens inalté- 
arables de respcd &.id'admiration que 
„ je vous ai vou<fs pour la vie. „ 
■ Après la Icdure de ce billet je restai 
pétrifiée; L'excès dé nu surprise a» 
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rendait stupîde & presqu'insensible ; cette 
kttre dissipait & anéantissait pour ja- 
mais tous les rêves de mon imagiaa- 
rion , toutes les espérances secrètes de 
mon cœur ! . . . . Lord Clarendon avait 
reçu les preuves de ma tendresse pour 
lui, & par conséquent de mon inno* 
cence » & il persistait dans le dessein 
barbare de me fuir, de me rejeter, & 
il m'abandonnait mouraote & deshono- 
rée aux yeux du monde ! . . . . Accablée 
■fiar un coup si terrible & si peu prévu , 
,je n'avais ni assez d'énergie pour me 
livrer à l'indignation ou même au déses- 
poir; mon courage épuisé ne laissait 
dans mon ame abattue & flétrie qu'un 
fentiment pénible qui ressemblait à la 
terreur;je ne pleurais point, mais trem> 
blante & saisie , les regards attachés à 
terre, j'étais plongée dans une morne 
rêverie , & de tcms en tems je répétais 
en tressaillant ces seules paroles : A ciel', 
fue vaiS'je deotnir .',.., 

On vint me dire sur le soir que M. 
Suiueifir ( riLo^i^e d'âSatfc de Lord Cla. 
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readon ) demandait à me parler. Dcvi- 
Dant qu'il était chargé de quelque com- 
mission pour moi, j'ordonnai qu'on le 
fit entrer, il parut au même instant, & 
sans préambule me remit un billet de 
Lord Clarendon qui ne contenait que 
ces mots : 

*■ Je désire que vous quittiez Lon- 
„ dres sans délai. Choisissez celle de 
„ mes terres où vous voulez vivre. Ins- 
„truisez-en M. Summer, qui se char- 
M géra de tous les arrangemens relatifs 
„ à votre départ & à v&trc voyage. » 

Ce billet en reveillant toutes mes " 
douleurs avec plus de violence que 
jamais , me sortît de l'espèce de léthar- 
gie où j'étais plongée ; cette écriture , 
ces traits jadis si chers , ranimèrent dans 
mon cœur les souvenirs les plus déses- 
pérans. Mon imagination compara ce 
cruel billet aux lettres touchantes dio 
tces par l'amour que j'avais reçu tant 
de Ibis, & cttte nouvelle preuve du 
changement affreux de mon sort, mit 1« 
combie.à tous mes maux. L*iUtciidris9«^ 
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ment irrésistible que m'inspirait la vue 
de cette écriture suspendait en mol le 
ressentiment & la colère ; à travers ua 
nuage de pleurs , je regardais fixement 
ce papier funeste , sans le relire , mais 
j'en considérais les caraftèrcs , ces carac- 
tères adorés qui m'avaient jusqu'alors 
causé de si douces émotions , que même 
en cet instant je trouvais encore queU 

^ue charme à les contempler! enfin 

M. Suaimerme demandant une réponse, 
je revins à moi-même, j'essuyai meslar* 
mes, je lui dis que je partirais le len- 
demain pour le Derbyshire, & je le 
congédiai. Quand il fut sorti de ma 
chambre je me trouvai si mal , qu'on 
envoya chercher un Médecin , qui passa 
près de moi une partie de la nuit. Ce- 
pendant à l'approche du jour je tombai 
dans un. assoupissement suivi peu d'ins- 
tans après d'un profond sommeil, qui 
mit enfin quelque trêve à mes peines! 
en me réveillant j'appris- que M/Sum- 
mer avait passé la nuit à faire tous les 
préparatiâ de mon départ, & que tout 
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^tait prêt. Je me levai & l'on vint me 
prévenir que tous mes gens refusaient 
de me suivre parce qu'ils ne voulaient 
pas , disaient-ils , aller vivre en province. 
On ajouta que M. Summcr me prête» 
rait pour le voyage son domestique , & 
qu'il allait me chercher une femme de 
chambre. Je demandai si Tompson me 
quittait aussi , -c'était celui de mes gens 
que j'aimais le mieux , on me répondit 
qu'il était sorti.- Un instant après je le 
vis entrer suivi d'une jeune femme qui 
m'était inconnue. Voilà , Miladi , me 
dît-il, une femme de chambre que je 
vous amène , c'est ma sœur , elle vous 
, séf\'irai)ien. Mais voiis Tompson , re- 
pris-] e , me quittez- vous? Jamais, ré- 
pondit-il, & il se détourna pour cacher 
quelques larmes qui s'cchappcreut de ses 
yeux, les miennes coulèi-ent aussi !... 
j€ lui fis signe de me laisser seule , tl 
sortit. Alors réfléchissant à ma situa- 
tion &h l'inconcevable barbarie de Lord 
Clarendon ; il me vint tout-à-coup la 
pensée ia plus bizarre , & la plus extra* 
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vagaote , & je la pris pour un trait dtf 
lumière; car mon imagination en créant 
des chimères est toujours ingénieuse à 
saisir toutes les circonstances & tous les 
rapports qui peuvent y donner quelque 
vraisemblance. Non, m'écriai -je, tant 
d'injustice & de cruauté ne peuvent exis- 
ter; non. Lord Clarcndon n'est point 
tin moD^tre, tout ceci y n'est qu'une 

épreuve , il veut savoir jusqu'oii 

peut aller «on amour > & si le rçsien- 
timent est capable de l'éteindre entière- 
ment dans mon coeur! peut-être 

Veut-il au^i me justifier d'une manière 
éclatante aux yeux de mes accusateurs, 
l( dans son plan tout cet appareil de 
rigueur & de rupture est peut-être né- 
cessaire. Mais il n'est point parti, il ne 
m'a point abandonnée^ j'en suis cer- 
taine . . • . il est ici , dans cette maison 

Blême .oui, je n'en doute plus, il 

m'attend dans son cabinet il sait 

que j'en ai conservé la clef, que j'en ai 
fait usage, & il ne m'a pas bit rede- 
Qiaiid^r cette clef, il imagine qu'ayant 
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de partir j'y retournerai , ne fut-ce que 
pour voir s'il a subtttué les tableaux 

d'Ophélia à ceux que j'ai peints 

il me connaît si bien , il est assuré 
que je ferai cette dernière démarche.... 
Je le trouverai U , peut-être avec sa 
Jamille assemblée...:. U veut que toute 
sa maison me voie descendre une clé 
k la main, traverser le sallon , ouvrir le 
. cabinet ..... car voilà les choses qui m'ont 
^it calomnier alors il contera publi- 
quement le trait qui me justifie» il mon* 
trera les deux copies de tableaux à 

côté des originaux ô ciel! s'il est 

ainsi, je vais donc expirer de j'oie ! com- 
ment soutiendrai -j e une telle révolu- 
tion!.... 

Au milieu de ce délire , Tompson ren- 
tra pour me dire que les chevaux de 
poste étaient arrivés & attelés. Allons , 
m'écriai -je, mou sort va donc être 
éclairci ! à ces mots je tirai de ma po- 
che la clef du cabinet de Lord Clarea-. 
don, & je sortis de ma chambre dans 
DU état impossible k décrire. Â peine 
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convalescente d'une longue & dange- 
reuse maladie, ma foiblesse ^taît si grande 
que je ne pus descendre lescalier que 
soutenue & presque poriie pa» deux 
personnes. Il fallait passer devant l'ap- 
parlement de Lord. Clarendon , qui , 
comme je l'ai dit, était au rez-de-chaus- 
sée. Quand je fus vis-à-vis sa porte , je 
recouvrai toutes mes forces. Je me dé- 
barrassai de mes condut^eurs, & j'entrai 
jprécipitamment dans le satlon. Je jetai 
les yeux sur le lambris où j'avais vu 
mon portrait, il n'y était plus ! j'avance 
en chancelant vers le cabinet fatal , j'en 
ouvre la porte & j'y entre .... hélas je 
n'y trouvai qu'une affreuse solitude, j'y 
cherchai vainement le cruel auteur de 
mes maux ! . . . enfin , je m'approche des 
petits tableaux , je ne pouvais confon- 
dre les originaux avec mes copies, j'avais 
des signes imperceptibles aux autres 
yeux mais infaillibles aux miens , pour 
les distinguer je les regarde!.... que 
devins-je en reconnaissant les deux goua- 
pes . d'Ophélia !... . je tombai sur une 
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•haise & j'y restai quelques minutes plon- 
gée dans le plus profond anéantisse- 
ment .... ensuite j'errai dans ce cabinet 
comme une insensée. Mes pas se por- 
tèrent vers .lé bureau, je m'y arrêtai, 
& je vis près de l'écritoire une foute de 
lettres déployées avec soin, rangées Içs 
unes sur les autres; une petite 6gurc 
d'albâtrejeprcsentant le mystère cuit po- 
sée sur cette pile de papiers, & la fixait 
sur la table. J'avais ,yu & imité avec 
soin la signature d'Ophélia, il ne me 
fut pas difficile de reconnaître son écri- 
ture... .j'allai détacher de la serrure la 
clef du cabinet, je revins au bureau, 
j'ôtai la figure du mystère & je mis à sa 
place sur les lettres d'Ophélia la clef 
funeste que j'abandonnais pour jamais; 
ensuite fondant en larmes, & la mo^t 
dans le cœur , je sortis du cabinet. En 
traversant le sallon , je rencontrai un 
valet de chambre de Lord Clarendon, 
qui me deinanda d'un ton insolent ^ 
mocqueur ce que je voulais. Cette ques- 
. tion & l'air dopt elle fut faite me cvtn 
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sèrent le premier mouvement d'humilia- 
tion que j'eusse encore éprouvé ; je vis 
que je n'éuis plus qu'une étrangère , & 
qu'un objet de mépris dans cette mai- 
Son, dont la plus odieuse ingratitude me 
bannissait sans retour , & je connus 
qu'on peut rougir de honte sans être 
coupable. J'appelai Tompson qui nae 
conduisit ou plutôt me traîna vers ma. 
voiture. Je trouvai dans Ja cour, dont 
les portes étaieni ouvertes .une foule de 
peuple amenée par la curiosité qu'ins- 
pirent les malheureux; on se pressait 
pour me voir, on m'examinait avec ma- 
lignité, & l'ironie la plus cruelle & la 
plus insultante se peignait sur tous lec 
visages. J'entendis disdnâement des dis^ 
cours aussi grossiers qu'injurieux , mais , 
ce qui me frappa le plus, fut ce propos 
d'une femme à sa fille. Fois-tu, mon en- 
'fant, lui dit-elle, comme le via enlaidit , 
regarde , regarde comme elle est changée ! 
qu'il est affreux d'être l'objet d'une telle 
leçon, elle m'avilit à mes propres yeux , 
&dans ce moment mç iendit|iresqu'inu< 
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tile & vain , le consolant t^moignag* 
tfune conscience pure. On peut sant 
l'émouvoir supporter la haine & la pe^ 
«écution, mais qui sait braver lé mé- 
pris quand on le croit véritable , & qu'on 
ne peut l'attribuer ni à la méchanceté 
qui le fein*, nia l'envie qui veut s'abuser? 
Je n'entreprendrai point de dépeindre 
tout ce que j'éprouvai en sortant de Lour 
dres ; il me semblait que je m'arrachai» 
à moi -même, & chaque pas qui m'éloi- 
gnait , m'ôtait une partie de ma force & 
de mon courage. Mais quelles vives & 
cruelles émotions allaient ranimer & dé» 
chirer mon cœur ! je pris une route de 
traverse pour ne pas me retrouver dans 
les inémes auberges oii j'avais séjourné 
avec Lord Clarendon , ce qui prolongea 
beaucoup mon voyage , qui fut aussi 
long que pénible & fatigant. J'arrivai 
enfin au lieu de mon exil; l'aurore com- 
mençait à paraître, quand mes ytay^ bai- 
gaés de pleurs, purent distinguer le sé- 
jour autrefois si cher, où s'écoutèrent 
Içs sçuts besuY jours 4e m» Vft ! , . . , . 
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Déjà je découvre k bois, charmant où 
je passât des soirées si délicieuses , nous 
côtoyons la prairie qui Je termine; c'est 
IJi qu'existe un arbre sur lequel l'amour 
tra^ lui-fnème des sernietis oubliés & 
trahis. Chaque objet me rappelle les plus 
doux souvenirs. Tout me parle de mon 
bonheur passé, tout me le peiut d'une 
manière si frappante, que Je ne puis con- 
cevoir qu'il soit évanoui comme un son- 

.ge Hélas ! ces lieux n'ont point 

changés , j'y rapporte les mêmes serui- 
mens , & cependant ils ne sont plus pour 
moi qu'un désert affreux ! . . . . Au mo- 
ment où j'appcrçus le château, j'éproù- 
,vai un battement de cœur flc une op- 
pression qui m'ôtèrent pre$qu'encière> 
ment la faculté de respirer. Je ne réflé- 
chissais plus, je ne pensais plus, mais je 
me sentais défaillir ,& sans pouvoir vcp- 
ser une larme , je suffoquais & n'avais pas 
inème la force de me plaindre. J'arrivai , 
le concierge qiii était venu au devant de 
moi , hésita à me reconnaître , il me con- 
^déraif ^vçc ^ttepdrissepaetit , en répé- 
tant i 
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tant : quoi ! c>st k Milady Clarendoa ! . .^- 
On me descendît de voiture , on me con- 
duisit à mon appartement, sans que je' 
SUsse comment tout cela s'était fait Ce- 
pendant en jettant les yeux sur ce qui 
m'entourait , je revins bientôt à moi- 
même. Je me trouvai dans un cabinet 
dont Lord Clarendon avait fait peindre' 
là boiserie, & auquel j'avais travaillé 
tnoi-mËme. Chaque panneau rcprésca* 
tait quelqne trait intéressant de notre 
Iiistoirc. Far-tout se retrouvaient sa fi. 
gure & la mtcnne; par- tout il était k' 
mes pieds , ou s'occupait de moi ; je^ 
me voyais adorée , heureuse , la frat- 
cheur, la jeunesse , le bonheur brillaient:* 
SÛT mon visage; un tableau sui-tout fîx«' 
toute mon attention i il avait pour titre : 
tes adkux de tamour. On f voyait LorJ 
Clarendon me serrant dsns'ses bras avec 
l'expressiOà de la douleur; au bas d« 
tableau, ces mots qu'il m'avait dit liii- 
même, étaient écrits de s? main : /()rv4% 
tfûus , qtit c'eit pour fmit Juan !... 
O Dieit! m'écriai-j«, & je viens dcte' 
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quitter pour jamais ! il m'a bannie avec, 
igoomiuie » il m'a vu partir raourante ,, 
désespérée, & je p'eo ai reçu que des, 
témoignages de haïoe & de mépris ! . . . 
Ah malheureuse ! quel séjour ai-Je chosi 
pour dernier asyle ! est-ce donc pour 
mieux connaître , pour mieux sentir tout, 
ce que j'ai perdu ! . . . En prononçant 
CCS paroles» je tournai les yeux par ha-, 
zard vers une glace qui se trouvait à, 
côté de moi ; depuis long-tems malade 
& accablée de douleur, je n'étais pfis ea 
éjat de m'app«rcevQjr.du chapgomcnt dç 
ma figure» & je n'y avais ^t qn'unç, 
très- légère attention. M^is dans çetins- 
tant jVn fus vivement frappée. Je me 
comparais à moi-même & ne pouvais. me , 
recoanaîtrç! une, maigreur excessive, eq. 
défigurant me& traits, ip'ôtait à-la-foîs 
la ft'aîcbeur j^ )a jeunesse i ^u lieu de , 
ces couleurs si vives qua j'admirais, dans 
nies portraits, jç ne voyais sur mon vi-. 
^e qu'une pâleur iqortelle; une phy<. 
sionomie sombre , des yeux éteints avient . 
su^Gi^fK ^ i'aiF riant ^ «miiné, aux rç- 
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gards vifs & britlans, qui dans ces ti* 
bleaux e^Eprimaient Si bien l'aibour & fô 
bonheur. Cette triste comparaison m'ind> 
ptra un sentiment de compassion pOuf 
Uioi-nnêiiie, qui d'abord acheva d'éixtt- 
Ver mon courage^ je me trouvai si ^ plairi* 
dre, que je ne pus envisager d'autre 
terme ji mes peines que la iHOrt La si- 
tuation où je me voyais, me persuada 
que je ne l'attendrais pas long • tems , 
& cette idée , malgré l'excès de ma dou- 
kur , me frappa & ne me consola point. 
J'étais peut-être cependant plus affligée 
St d'une manière plus profonde que dans 
les premiers instans de mon désespoir} 
mais je m'attendrissais sut' ma destinée ; 
cet instinâ secret qui nous retient à la 
vie , anéantissait déjà dans le fond de 
mon CŒur , des résolutions insensées 8c 
violentes ; j'avais invoqué la mort, &je 
lie la desirais plus; je l'attendais avec 
résignation , mais son idée commençiic 
à me troubler, & sans m'en apperecvoir, 
ma sensibilité peu-à-peu st tournait sur 
moi-même, te restai quelques jours dan» 
L s 



cttte lùuaiîon pénible & doulourmse'î 
mon ame & mon imagination refroidies 
Jie nie livraient plus à ces transports im> 
pétueux que j'avais pour ainsi dire épui- 
ses ; enfin la fièvre & le délire des pas- 
sions m avaient quittéej mais feible, ina. 
|;uissaote & découragée , la vie ne m'en 
iudt pas moins insupportable. Je ae pou* 
vais m'occûper , j'éprouvais un serre* 
ment de coeur continuel, & je ne crois 
pas avoir passé dans ces premiers quinze 
Jours plus d'une demi>heure sans pleurer. 
Tout m'çonuyaitou me désolai^ mes gens 
osaient à peine m'approdier & me,par< 
1er , le peu de tems ^e j'employais à 
ma toilette , me causait une inortelle 
■contrariété. Sombre, morne &&rouche, 
je me fesais une peine véritable de la 
nécessité d'articuler quelquefois uo oui 
<m un non. Après le dîner, j'ordonnais 
qu'on' me labsât seule, & que sous au< 
cun prétexte on ne rentrât dans ma chan)- 
bre du reste de la journée ; & lorsque 
mes gens sortaient, & que je les enten- 
dais fermer toutes les portes , ce bruit 
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fn*ilttristait ; je me considérais seule , iso- 
lée <ians ce vaste appartement» il me 
semblait que j'étais délaissée , abandon* 
uée de la nature entière ; mes pleur» 
alors recommençaient à couler; hélas! 
n'écr^i -je avec amertume , on me hait, 
on me noircit ou l'on m'oublie à Lon- 
dres , personne au monde ne me plaint 
- &■ ne s'occupe de moi , & je ne trouve 
ici qu'une affreuse solitude!... Je suis 
étrangère à tout ce ^ui m'entonre ; on 
me fuit, on me laisse, & je terminerai 
une vie si déplorable sans avoir jamais 
inspiré le plus léger mouvement de com- 
passion. C'est ainsi que les jours s'écou- 
laient pour moi dans les larmes & its 
gémissemens : quelquefois je me prome- 
nais dans ma chambre , mais si mes Tt' 
gards se portaient sur on miroir, je m'ar- 
rêtais & je passais soavcnt un quart 
d'heure à me considérer avec un étoii- 
neraent douloureux qui se renouvcllsît 
toujours aussi- vivement: ensuite levant 
au ciel des yeux inondés de pleurs « 
grand Dieu 1 disois-je , est - ce bien moi 
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que Je Vois daDs cette glace» qui me rit- 
présentait il ^ a (feux ans une figure si 
différente .... Enfin tout m'afFeâait ou 
pr<H^isaic dans mon csprk quelques ré- 
iexions affligeantes. Dans de certaio» 
iBomens y je ne pouvais entendre le plu» 
léger bnm du dei^or», sans tressaillir Si 
sans recevoir une impression désagréable. 
Si f on parlait dans ma ceur r s> je dis- 
tinguais quelques mots prononcés sou» 
mes fenêtres , sur-toot si j entendais rire 
ou chanter, fimpatienceme gagnait; il 
me semblait qu'on insultait à mes peines. 
Dans d'autres instans , le cahne & le si- 
knce me causaient une sorte rfeffrot, 
& rcdoabtaien-t ma tristesse i mon anw 
abattue devenait susceptible d'une in& 
Dite de caprices & de petitesses quisool 
les suites ordinaires d'un long chagria 
}oint au dépérissement de la santé. Je 
veîHai» (oujoors , je ne me couchais qa'st,. 
vec une répugnance extrême; renfermée 
dans Ries rideaux, j'avars encore moins 
de distrayions, & 'filais livrée plus eiv 
ière & ma douleur. Qjafl^aeibis ïacq^ 
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|}fetnent me procurait par rntervalle» 
quelques heures d'un sommeil agité ; 
l'instant où, je sentais que jallaîs m'en- 
dormit, me causait le seul mouvement 
de joie donc je fusse susceptible ; enfin 
je vais cesser, me disais-je , de penser 
& de souffrir !... Mais héUs !je retrou- 
vais dans mes songes , l'image crueller 
de non sort. 

Cependant, ma santé s'altérant & dé" 
périssant chaque jour , je vis la mort de 
plus près , & l'idée de ma totale des- 
truâion m'émut & m'occupa bientôt en- 
tièrement. Qjioi ! m'écriais ■ je j cesser 
d'exister avec une réputation injustement 
flétrie , & mourir à vingt & un an f . . . . 
Cette pensée me conduisit insensible- 
naent à des réflexions nouvelles , dont 
je tirai quelque J^it, Voilà donc, me 
disais-je , fcffet terrible des passions vio- 
lentes qu'on n'a jamais tenté de répri- 
mer ! La mienne est légitime , mais feic- 
tks peut-il jamais l'être ? C'est un époux 
que i'aimej'mais s'il ne Feût pas été?.., 
j'aurais sq me vaincre.,., eb \ suis -je 
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maîtresse de régler mon cœUr , puis.jc 
triompher du sentiment qui le domine* 
«i-}e su modérer le désespoir qui me 
conduit enfin aux portas du tombeau ?.... 
je ne suis qu'une femme faible & insen- 
sée. Celles qui sont coopables , que leur 
fallait -îl pour ne pas succomber ? du 
courage & de la raison , & j'ai manqué 
de l'un & de l'autre. On doit me ranger 
dans leur classe; du moins, si je ne »uis 
pas criminelle , je n'ai point les vertus 
flui préservent de l'être, & je ne pms 
en remercier que mon destin. Si je 
n'eusse pas^ié la femme de Lord Cla* 
Tendon , l'aurais - je vu désespéré à mes 
genoux sans m'oublier ; avec une ame 
si passionnée & si peu d'empire sur moi , 
aurais- je eitfin rempli mon devoir? qui 
ne sait pas se surmonter, qui n'a pas U 
force en partage , ne pent posséder que 
des vertus imparfaites & fragiles , & les 
circonstances seules le font honnête ou 
coupable. Eh quoi' f ne devrais • je pas 
itre détrompée ? qui m'inspira des 
scntimens si tendres & »i profond» ? 
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était • ce seulement l'attrait d'une fî> 
gure charmaDte ? serais - je assez mé* 
prisable pour qu'use telle cause eût [)r6> 
duit un penchant qui décidât du destin 
de ma vie ? non » non ce fut la certi- 
tude [d'être aimée uniquement, ee fut 
cette intime persuasion que je régnais k 

jamais -sur uo cœur aussi délicat que sea- 
sible; cette erreur subsiste-t-ellc encore? 
qui peut donc m'excuser ? Ici tout me 
parle de Lord Clarendon , tel qu'il s» 
crut autrefois , tel que je le crus moi» 
même; mais en6n, ce n'est plus qu'une 
chimère , ot amant iîdèk & passionné 
n'existe plus , il est mort pour moi , je 
ne puis pleurer sa perte; mais je do'fe 
oublier celui dont l'ingratiuide, l'incons* 
tance & la cruauté ont fait un autre 

'homme indigne d'être regretté. Cette 
dernière idée frappa si vivement mon 
imagination , que par la suite je parvins 
réellement à former deux êtres de lord 
Clarendon ; quand je me k représentais 

Jsï que je t'avais laissé à Londres, je n'é- 
prouvai» ^ue de l'indigaation & du ic»- 



.,GcK>glc 



t5f> *tES VŒVX 

sentiment , & je ne croyais pas m'aliU' 
ser en pensant que je le leverrais ou me 
rapprocherais de lui avec répugnance! 
mais ne pouvant l'estimer, & n'osant 
fn'avotier que je l'aimais tc1 qu'il était; 
je me retraçais ce qu'il fut autrefois , je 
séparais cette idée de la sienne; ce n'était 
plus cet époux dédaigneux & cruel qui 
iesaii couler mes pleurs ; c'était an amant 
chéri & digne de l'être, dont le souve- 
â'sr n'excitnit en moi que l'attendrisse- 
ihent & la reconnaissance, & pour que 
rien ne manquât h ma folie , je suppo* 
sais sa mon, & je la plaçais au tema 
où ' nous partîmes pour Londres. Ces 
idées ne me vinrent que successivement 
& après de longues & fréquentes rêve- 
.ries; d'abord je ne m'en occupai qne_ 
comme d'un roman; mais, peu'à-peo , 
sans pousser l'extravagange jusqu'à me 
persuader qu'elles fussent réelles, je n'e^us 
plus d'autres pensées , & dominant aipsi 
le change à ma douleur, je pleurais un 
erre imaginaire, & )e croyais oublier 
Lord Chirendon. Il est peut-vtre moia»- 
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affreux de gémir de la iBort de son amant 
que de son inconstance ; ce combat crue 
de sentimens contraires qu'entraîne l'in- 
fidélité , ce mélange de colère , de ressen- 
timent, d'humiliation & d'amour, est 
sans doute l'état le plus violent où se 
puisse trouver un cteur sensible & fier. 

Fin àupremkT volume. 



...Ccgic 



SZ64:1€ 



...,.„G,„,3lc 



...Gccgk 



.,C„„,8lc 



,.,C„„,alc 



...GccgL' 



^ 



...Gccgk 



". C=""8fc 



". C=""8fc 



". C=""8fc 



